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yków romańskich na Sorbonie. 4 
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KOMUNIKATY 


ezultaty Ankiety na temat nieodwracalności przemian krajowych Zo-- 
ówione w lipcowym numerze ,,Kultury””. | 
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Przypominamy, że termin nadsyłania prac w zkiasku z nagrodą „Kul- 
ŁA na a rok 1955 upływa w dniu 3l-ym października 1955. 
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Ę OR ŚKikny” poszukuje dla swojej biblioteki kompletów nastę- 
o pism : 
alamandra '', miesięcznik żołnierzy. l. R Pancernej; | 
„Tygodnik Polski” (wychodzący w New Yorku w czasie wojny); 
„„W Drodze” (tygodnik wychodzący w Jerozolimie w czasie wójny) 1 


| oraz książek polskich wydanych przed |-ym września 1939 roku. 
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Nowa Ankieta ” Kultury ” 
Wyprawa Kijowska 


W bieżącym miesiącu minęła 35-ta rocznica wyprawy kijow 
skiej, podjętej przez ówczesnego Naczelnika Państwa i Komen: 
danta Polskich Sił Zbrojnych, Józefa Piłsudskiego, w celu czyn: 
nego poparcia Ukrainy walczącej wówczas o niepodległość. lnicj. 
tywa ta spotkała się z nieprzychylną oceną znacznej, jeśli nić 
większej, części opinii polskiej. Nie tylko w dniach niepowodzez 
wojennych ale także w ciągu kilku lat następnych znaczna częś 
prasy — od organów Obozu Narodowego do „Naszego Prz 
glądu” — uważała wyprawę kijowską za omyłkę, dyskwalifik 
 jącą jej inicjatora jako polityka. W wyniku tego. oz 
nionego mniemania, po zwycięskiej wojnie niepodległość Ukrain; 
znikła z programu polityki polskiej. 

Lata, które minęły od tego czasu dają możność bardzie 
spokojnej oceny wypadków. Dawnym obrońcom wyprawy kijow 
skiej, twierdzącym że bez niepodległej Ukrainy trudno bodi 
zachować niepodległość Polski, przybyły zapewne nowe argu 
menty. Być może i krytycy jej dorzucą coś nowego. | 

Ankieta nasza nie ma na celu wznowienia dawnego sporu 
który utracił już chyba swe dawne zabarwienie uczuciowe. Jes: 
ona pomyślana jako próba — zarówno dla czytelników jak i dll 
samej redakcji „Kultury — przemyślenia na chłodno, w większe: 
perspektywie czasu, gwałtownej niegdyś kontrowersji polityczne: 
i sprawdzenia w jakiej mierze historia uczy. Z, tą myślą sta 
wiamy czytelnikom dwa pytania: 


1. Czy sądzi Pan (Pani) że wyprawa kijowska i je 
cel polityczny były uzasadnione i dlaczego? 


ĘĄ Jakie wnioski wyciąga Pan ( Pani) z swej oceny teg. 
epizodu historii? 


Poza ogólnym opracowaniem wyników Ankiety redakcj 
zastrzega sobie możność przedrukowania w całości lub wyją. 
kach ciekawszych odpowiedzi. 


Termin nadsyłania odpowiedzi: do dnia 51 lipca 1953 rokt 
| 


Polemiki poetyckie 


Chociaż w sposób raczej niesystematyczny, dość dorywczy, 
„„Kultura”” zamieszcza w ostatnich latach coraz częściej arty- 
 kuły na tematy poetyckie, nadające się do polemiki, a nieraz 
wręcz ją prowokujące. Polemik na te tematy mieliśmy w drugim 
dziesięcioleciu niepodległości bardzo wiele, choć rzadko wyni-- 
 kało z nich coś pozytywnego. W każdym razie tworzyły fer- 
ment, zawsze pożyteczny i zapładniający, gdy chodzi o Środo- 

_ wisko artystyczne. Trudno o powtórzenie tego zjawiska w wa- 
runkach emigracyjnych. Toteż usiłowania nielicznych, pragną- 
cych sprowokować dyskusję, mijały dotychczas prawie bez echa. 

Przed trzema blisko laty Marian Pankowski wyrażał na- 
dzieję, że jego ,,Uwagi o poezji”” nie przejdą bez echa i „„obu- 
dzą liczne i żywe reakcje u poetów tworzących w innych środo- 
wiskach, mających inne doświadczenie”. Reakcyj nie było ani 

licznych ani żywych. Ukazał się jedynie list Weintrauba, pro- 
testujący przeciw recenzji Pankowskiego o ,,Korcu maku”* Wie- 
 rzyńskiego. I tyle. Dopiero w roku ubiegłym ożywiło się pod 
tym względem i to właśnie na łamach ,,Kultury'”” Artykuły Je- 
leńskiego o Gałczyńskim i Tuwimie, esseje Miłosza o Czecho- 
 wiczu i Bujnickim, znowu Pankowski, rzucający kilka luźnych 
uwag o wierszu nowoczesnym, dawno nie słyszany Brzękowski... 
A przedtem jeszcze artykuł Winczakiewicza, podjęty z rado- 
ścią, jak okrzyk wojenny zaprzyjaźnionego szczepu, przez same- 
go Gombrowicza. Czyżby, ach, czyżby powracały słodkie czasy 
at trzydziestych, gdy między Krakowem, Lublinem i Wilnem 
przelatywały awangardowe ,,gromy”, gdy Zawodziński ogłaszał 
w pierwszym numerze odrodzonego ,,Skamandra'” swój słynny 
atak na awangardę pt. ,, Wehikuł bez kół”, a poczciwy Czernik 
twierdził w ,,Okolicy poetów”, że Polskę stać nie na sto, ale 
na sto tysięcy dobrych poetów ! Młodzi poeci zaciekle 
a oai i skakali sobie do gardła, zachowując natomiast 


skusyj (1935) jeden ca icz przekroczył trzy 

sz liczył sobie wiosen dwadzieścia cztery, Jerzy Zagórsk 
idzieścia osiem, Czuchnowski i niżej podpisany — po dwa 
ia sześć. Na emigracji byliśmy oseskami, o których mój 
by z zachwytem : ,,Patrzcie, tacy młodzi, a je potrafie 


bardzo mieszanymi uczuciami czytałem recenzję Jan: 
owskiego z. ,,Siedmiu podków”" Wierzyńskiego, zatytuło: 
„,Echo minionej epoki”. Tytuł jest kapitalny. Istotnie: 


ia LA AA się w — powiedzmy — 1932-im, sprawia wrażenie 
dalonego echa „,,minionej epoki”. Jest co$ zadziwiającegc 
porze — pisze Miłosz w tym samym numerze „» Kultury” 
m powraca ta przeciwstawność : ,„Skamander”'-awangar: 
e razy się dyskutuje o poezji dwudziestolecia”. Wydaje się 
Ą rzękowski tkwi w tym ,„(uporze””; walka awangardy kra 
"ko skiej ze ,,Skamandrem”” i ,, Wiadomościami Literackimi”” jes 
dla niego tak aktualna, jaki to się działo przed ćwierćwieczem) 
Bo nawet już nie w roku 1935 ! Brzękowski wystąpił z twierdze 
niem, że to, co „Skamandryci mieli do powiedzenia — wyrazil 
najlepiej w czasie okręsu ,,burzy i naporu”, między 1920-1925 
Zarówno Tuwim, jak Lechoń czy Wierzyński wystąpili od razt 
z dojrzałymi tomami. Na końcu książki Wierzyńskiego znajduję 
„się spis jego poprzednich zbiorów obejmujących siedemnaście 
pozycyj. Nie sądzę, by wśród nich były tomy lepsze od ,„, Wiosny 
wina” lub ,,Wróbli na dachu”. Wydaje mi się, że to samć 
dotyczy innych ,,skamandrytów ”'. 
|. Trudno o osąd bardziej niesprawiedliwy. I nie chodzi o obro 
jąń nę „poszkodowanych. Chodzi o to, że jeśli istotnie ,, Wiosna i wi 
no” i ,,Czyhanie na Boga” stanowią szczytowe pozycje Wie: 
'rzyńskiego i Tuwima, należałoby poddać nasze poglądy nź 
poezję zasadniczej rewizji. Ktoś tu jest niemuzykalny, albo te; 
mamy do czynienia z zapiekłą literacką wrogością. Bo można cał 
kowicie odrzucić poetykę Tuwima i Wierzyńskiego, ale nie moż 
na nie dojrzeć olbrzymiego w jej granicach postępu. O Tuwii 
„mie mówić najłatwiej, bo stanowi już zamkniętą całość. Niechżł 
Brzękowski zestawi pierwsze tomy tego poety z ,,Treścią gore: 
jącą” i niech przeprowadzi granicę słuszności, która powinnż 
obowiązywać nawet w recenzjach z książek przeciwników tej 
rackich. 

Że dla Brzękowskiego stare spory poetyckie zachowały sw; 
aktualność po dziś dzień, nie trudno zrozumieć i uzasadnić psy: 
chologicznie. My wszyscy w jakimś stopniu podlegamy tyrani 
młodzieńczych wspomnień. ]akże się stało, że w identycznym 
,„,uporze”” tkwi Marian Pankowski, który w owych zamierzch 

łych czasach był najwyżej pacholęciem? Pankowski poszuką 
w poetyckiej Sodomie i Gomorze i znalazł bardzo niewielu spra 
OE ,„„W obecnym stuleciu — pisze autorytatywnie — 


mig! 
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jedynie poezja Leśmiana, Tuwima i Awangardy (Przybosia i Mi- 


_łosza) wznosi się na wysokość sztuki...” Nie mam nic przeciw 


tego rodzaju kategoryczności, zwłaszcza, jeśli nią grzeszy 
uroczo wojowniczy młodzieniec. Myśmy w tamtych czasach rów- 
nież układali listy proskrypcyjne i listy tych, którzy zasługiwali 
na wstąpienie do arki Noego. Gdy się po wyjściu z gimnazjum 


wkłada pierwsze w życiu cywilne ubranie i kapelusz, jakże łatwo 


uwierzyć, że się jest osobą najbardziej powołaną do definityw- 
nego rozrachunku ze starszą generacją. Nie będę zaglądał Pan- 
kowskiemu do metryki, wydaje mi się jednak, że z zacytowanym 


zdaniem byłoby mu bardziej do twarzy lat temu dziesięć. Cóż 
zrobić, wszyscy się starzejemy ! : 


Te cztery nazwiska (Leśmian, Tuwim, Przyboś, Miłosz) 
budzą jak najdalej idące podejrzenia. Mianowicie, zaczynamy 
podejrzewać krytyka o dwa grzechy śmiertelne : primo, niekon' 
sekwencję; secundo, niedostateczną znajomość materiału. Dla 


czego w szczupłej gromadzie sprawiedliwych nie znalazło się 
miejsce dla Marii Pawlikowskiej i Józefa Czechowicza ? Twór- 


czość ich nie wznosi się na wysokość sztuki, czy też jest Pan- 
kowskiemu nieznana? Jeśli na ich pominięciu zaważyła niezna- 
jomość ich poezji, Pankowski powinien być pokorniejszy w wy- 


dawaniu orzeczeń ; jeżeli nie, tego rodzaju pominięcie świadczy- 


łoby o braku wrażliwości poetyckiej. 

Postawiłem zarzut niekonsekwencji. Ostro krytykując Wie- 
rzyńskiego za ,,wypowiadanie wątku anegdotycznego”, Pan- 
kowski oświadcza jednocześnie, że ,,Zieleń”” Tuwima jest sztuką 


najwyższej próby”. Czy naprawdę tak trudno dostrzec, że u pod- 


staw wspomnianego poemaciku Tuwima również tkwi anegdo- 


ta, tyle ze filologiczna ? I co w takim razie robi wśród czterech 


 „Sprawiedliwych”*” Bolesław Leśmian ? Przecież lwia część jego 


wierszy ma silnie zarysowane wątki anegdotyczne. A w ogóle: 


gdzie są granice tej anegdotyczności czy też anegdotyzmu ? 


Trzeba by większej precyzji w określaniu tych spraw i zagad- 


nień, aby dyskusja stała się możliwa i nie błąkała się po omac- 
ku. Jeśli anegdotyczność typu Wierzyńskiego ma dyskwalifi- 
kować, Leśmian, Tuwim i Miłosz natychmiast zlatują z nieba 
do piekła. Z wymienionej przez Pankowskiego czwórki pozostał- 
by w Raju samotny Przyboś, a i to po odbyciu kwarantanny 
w Czyśćcu, bo i on pod tym względem nagrzeszył. 

Dość już dawno ukazały się w ,,Kulturze”” trzy wiersze 
Pankowskiego, tworzące coś w rodzaju poetyckiego manifestu : 
,„Kanonierze Kostrowicki, dziś ja zataczam działo !””, ,, Daleko- 
siężny zbuduj wiersz !”. Niewątpliwie, na tle przeciętnej twór- 
czości wierszowej te trzy poemaciki wypadły świeżo i obiecu- 
jąco, ale nie mogłem nie pomyśleć o Józefie Stachowskim, dos- 
konale zapowiadającym się poecie, który debiutował tuż przed 
wojną i zapewne zginął, bo nigdzie go nie widać. Najprawdo- 
podobniej Pankowski nawet o nim nie słyszał. Po co to zesta- 


wienie? Zapewne, by przypomnieć, że zbyt jurne potrząsanie 
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„nowości kwiatem” dość często prowadzi z Palos de Moguer. 
"na wyspę Guanahani. A przecież karawele Kolumba już dawno 


jeden z piszących wyszedł poza ów stary i przedawniony spór ' 


"się dotyczący regularności zwrotki i rytmu. Widocznie Pankow- 


go kontynuatorów również należałoby poddać daleko idącej re-: 


Bystry, jak zwykle, Bolesław Miciński powiedział, że ,„„gdyby 


trafiły do muzeum. 34 
Pretensje „„awangardzistów”” do poetyki ,„,Skamandra”' i je-: 


wizji. Nie to, żeby były w całości nieuzasadnione, bo każda pre-: 
tensja ma zwykle jakieś ziarnko prawdy. Ale nigdy jeden kie-. 
runek artystyczny nie może uzurpować sobie praw do prawdy! 
jedynej i wyłącznej. W tym wypadku jest to) 
jak najbardziej oczywiste. Wystarczy wskazać na fakt, że nie-. 


w sposób jak najbardziej naturalny : nawiązując do tego, co 
u jednych i drugich było wartościowe i użyteczne. Na tym właś- 
nie polega twórcze kontynuowanie tradycyj literackich. | 

Wśród zasadniczych zarzutów anty-skamandryckich znalazł! 


ski tego zarzutu nie podziela, bo nie mógłby zestawiać Miłosza 
z Przybosiem. Przypomnijmy zresztą, że już w roku 1g936-ym 
Miłosza uznano za ,,zdrajcę'” awangardy, co nieco później spot- 
kało również Jerzego Zagórskiego. Lista tych „prawdziwych 
awangardzistów ', ogłoszona w warszawskim ,,Piórze'” przez 
Czechowicza i Frydego, świadczyła tylko o jednym : że w poezji 
wszelkie katalogowanie ma wartość wielce względną. Na liście 
nie było Gałczyńskiego; nie mieścił się im w sztywnych okład- 
kach. Za to znalazł się Piętak, o którym już wtedy było wiado 
mo, że jeśli nie przestanie drukować, stoczy się ku grafomanii. 


pies umiał pisać, pisałby właśnie takie wiersze”. To nie prze- 
szkodziło, że wyznawcy surowej dyscypliny artystycznej umieścili 
Piętaka na liście wyróżnionych. 

Inny temat, którego należy dotykać ostrożnie, to metafora. 
Stary Irzykowski twierdził, że awangarda ze wszystkimi swoimi 
wynalazkami nie umie nawet części tego, co wiedział i umiał 
Szekspir. Oczywista, Irzykowski przesadził, ale miał rację o tyle, 
że odkrywców Ameryki mieliśmy stanowczo zbyt wielu. Pan- 
kowski niekiedy myli metaforę barokową, a więc o trzechsetlet- 
niej prozapii z metaforą ,,„awangardową”. Podobnie, gdy Brzę- 
kowski pisze : „Skrzypiąc, wchodzi do nieba bryczka pełna czar- 
nych księzy”, przypominają się mniej wybredni uczniowie mistr 
Manuela Gongory. Wiersz nosi tytuł ,,Odległe wspomnienia?” 
Istotnie, odległe. 

Bałwochwalstwo metafory — oto konkretne niebezpieczeń. 
stwo. Na przykładzie Przybosia nie trudno wykazać, jak Świe+ 
zość i odkrywczość poszczególnych metafor same w sobie bynaj: 
mniej nie decydują o klasie poetyckiej. Jeśli rusztowanie wiersz 
służy za podparcie kilku metaforom, choćby najpiękniejszym, 
twórczość liryczna zamienia się w kolekcjonerstwo. To dlatega: 
u autora ,,Wgłąb las” tyle pięknych metafor i tyle martwych 
poematów. Był w Krakowie taki zapoznany poeta, nazwiskiem 
Kaden. Imienia dobrze nie pamiętam, Adam zdaje się, wiem 
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tylko, że nie miał nic wspólnego z Kadenem-Bandrowskim. Otóż 
, wydawał on szczupłe tomiki, a w nich wiersze składające się 
_' z samych metafor. Dwie, trzy, czasem sześć do ośmiu linijek, 
_" wypełnionych przez jeden obraz poetycki, przez jedną samo- 
" dzielną i samowystarczalną metaforę. Kaden był przynajmniej 
konsekwentnym kolekcjonerem  metaforycznych wynalazków. 
Wklejał je do albumu i nie budował całych ciągów algebraicz- 
nych, którym w nowszej poezji ojcuje Mallarmć, a które tak bar- 
dzo podobają się Przybosiowi i Pankowskiemu, gdy zapuszcza 
się w knieję polskiej mowy na rozhukanym ,,Zielonym źrebcu”'.. 

Przy okazji: trzeba by coś zrobić z wielkimi nazwiskami 
w poezji, które sytuują się poza jakąkolwiek teorią o meta- 
forze. Należałoby przeprowadzić jakieś generalne porządki w do- 
mu poetyckim, które dotknęłyby np. Kochanowskiego i Iwią część 
lirycznych wierszy Mickiewicza. Prawie całą wielką poezję rosyj- 
ską XIX stulecia. Pietrkiewicz zahaczył o tę sprawę w pracy © 
,„„Metafora ruchowa w poezji Słowackiego”', ale pisząc o ,,obra- 

_' zach poetyckich niezawsze zbudowanych na metaforach” i o 
„„konwencjonalnych zestawieniach słownych, dających czytelni- 
kowi przeżycie estetyczne, uwarunkowane w dużej mierze przez 
smak epoki”, ułatwił sobie zadanie. Zamiast cytować Tetma- 
jera i jego ,,złote przymglenia””, należało raczej zabrać się do 

kogoś większego kalibru. Puszkin nadaje się tu, jak mało kto. 
Wielki poeta — a przynajmniej uważany za wielkiego — który 
niemal nie używa metafor ! Mimo to magia jego słów, jest nie- 
wątpliwa i trwa już drugie stulecie. 

Nie ulega najmniejszej wątpliwości i stwierdzono to od daw- 
na, że myślenie obrazami to differentia specifica 
poezji lirycznej, ale obrazowość stylu osiąga się nie tylko przez 

' metaforę. Magia poetycka wynika z wielu związków pozalogicz- 
- nych i to właśnie te impoderabilia ekspresji (według określenia 
Zawodzińskiego) i ich niezwykłość odgrywają niekiedy iden- 
tyczną rolę co metafora. Gdyby było inaczej, musielibyśmy Ko- 
chanowskiego, częściowo Mickiewicza, Puszkina, Lermontowa 
uznać za zwykłych wierszorobów. 


Il. 


„Fundamentalną zasadą, na której budowałem swoją praktykę i teorię - 
poetycką, była i jest z a sa da rygoru. Dążyłem i dążę do naj- 
surowszej deypiiny twórczej, do selekcji treści wewnętrznej i do naj- 
większej celności wyrazu; do zwartości takiej, aby nie tylko żadne słowo 
nie było zbędne, ale żeby jego najdalszy odblask znaczeniowy działał 
w ścisłej zgodzie z odcieniami znaczeń wszystkich słów, wszystkich zdań 
— i wszystkich wzruszeń w poemacie. Wobec takich wymogów (uiewłaści- 
we byłoby powiedzieć, że je sobie stawiam — wynikają one z mojej na- 
tury) ostać się mogą wzruszenia, których stłumić nie sposób, treści nieod- 
parte już, jedyne, takie, które się nie powtarzają i które angażują całego 

' człowieka. Abr im dać wyraz, trzeba znaleźć za każdym razem na nowo 
cową zasadę układu, trzeba wynaleźć kształt tak niepodobny do dawniej 


ór ma być równaniem 
08 Że jet a ja 


j redo | DĄ Poeta francuski Leon-Paul 
*argue powiada to samo znacznie lakoniczniej : „W sztuce trze- 
y matematyka poddała się rozkazom widm”. Dobrze, ale 
o trzeba uważać, że środek nie stał się celem, aby mate- 
atyka nie zapanowała nad widmami. Pankowski zacytował 
w swoim artykule kilka odkrywczych i pięknych wierszy Przy- 
imo pozornej trudności, zwłaszcza dla kogoś nieoswojo- 
tego rodzaju poezją, są ońe najzupełniej czytelne. Ale 
ytajmy uważnie taki fragment : | 


(m  przejaśnieni na wznoszonej przez się ścianie 
ar — podnoszą słup powietrza, by ustawić go pionowo 
a Bładzić. do słońca go wylśnić — 


acz do tego wiersza pozostał w ręce poety. Można żmud-- 
_nie domyślać się o co chodzi — i tyle. Końce drutów są od siebie 
zbyt. oddalone, iskra Jirycznego wzruszenia nie przeleciała. Ktoś 
owie : : potknięcie się, od jakiego nie może być wolny żaden 


nie ŚR a 
NA Ale nie piszę tu traktatu o poezji Przybosia. Chodzi mi za- 
ie o lekkie ostudzenie zachwytów Pankowskiego, na pewno. 
bardzo jednostronnych i krzywdzących warsztat twórczy innych 
poetów. W recenzji o Wierzyńskim cytuje on słuszne ale nie- 
bezpieczne zdanie Mallarmć : „» Wiersze pisze się przy pomocy. 
słów, a nie przy pomocy idei”, Talmudyczne przestrzeganie tej | 
zasady doprowadziło do całkowitej de-humanizacji, odczłowie- 
czenia liryki samego Mallarme, który według celnego określe- | 
nia Ortegi y Gasseta — o czym już pisałem kiedy indziej — stał 
się twórcą samowystarczalnej „,algebry metafor”. Wiersze piszą 
_ się przy pomocy słów, ale dlaczego im nie kazać, żeby wzięły 
się za bary z ideami? Ze trudne? Że łatwo prowadzi do. 
klęsk? Poeta rygoru nie powinien obawiać się trudności ani 
klęsk. Przyboś w swoim programowym dążeniu do oczyszczenia 
liryki z uczuciowości odrzucił powiązania pojęciowe, zamknął się 
w ciasnych migawkach obrazowych, które w najlepszym razie 
- przynoszą jeden „odosobniony stan uczuciowy. To decyduje o nie-- 
_ dosycie i ograniczeniu tej poezji, w lwiej części nie wychodzą- | 
cej poza laboratorium. Oto jeden z powodów — może najważ- 
niejszy — dla którego wymawianie jednym tchem nazwisk Przy- 
bosia i Leśmiana, Tuwima, Miłosza musi budzić protesty, a przy- 
"najmniej daleko idące zastrzeżenia. | 
W SNR poetyckich, toczących się w kraju po wojnie, 
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zawsze podkreślano racjonalizm Przybosia, który powinien był 
ułatwić mu zbliżenie się do „,soc-realizmu”. Wskazywano na 
brak uczuciowych, po-romantycznych obciążeń, na awersję do 
metafizyki, na ziemskość nie tylko w sensie biologicz- 
nym ale i światopoglądowym. Mimo to Przybosiowi było i jest 
trudniej niż komu innemu, włączyć się w proponowany przez re- 
żym nurt, ponieważ „,socrealizm”* podporządkowany jest pewnej 
idei, wstecznej, nie dającej się obronić, ale zawsze idei. Li- 
ryka, realizowana konsekwentnie według kanonu artystycznego 
autora ,,Miejsca na ziemi”, żadnej idei udźwignąć nie jest w sta- 
nie. Nazywano Przybosia ,,wielkim alchemikiem, którego eks- 
perymentów nie ograniczają żadne martwe formuły”. Niech bę- 
dzie i tak. Szkoda tylko, że ten ,,wielki alchemik” nie potrafił 
zaprząc ,,algebry metafor” w służbę ,,poetyckiej astrofizyki”. 
Liryka Przybosia miała swój okres wielkiego powodzenia wśród 
piszącej młodzieży. Przelotne to były sukcesy. Czyż mogło być 
inaczej, zwłaszcza w czasach namiętnego głodu wielkich uczuć 
i wielkich idej?! Dziś bardziej niż kiedykolwiek chcemy się wy- 
wyższyć ponad rzeczywistość przy pomocy wizji, niedostępnej 
dla formistów typu Juliana Przybosia. 

Mianując Miłosza czołowym obok Przybosia poetą awan- 
gardy, Pankowski popełnia grzech całkowitej dowolności. Ja- 
kiej awangardy, proszę pana ? Nic bardziej bałamutnego i mniej 
sprecyzowanego. Jeśli za awangardę uważać  peiperowską 
„„Zwrotnicę”” i późniejszą ,,Linię””, w której z poetów i teorety- 
ków naprawdę liczyli się tylko Przyboś i Brzękowski (bo już 
Jalu Kurek był nieporozumieniem), to Miłosz odszedł od tej 
grupy zbyt daleko, by nazywanie go ,,awangardzistą”” nie stało 
się zwykłą uzurpacją i nadużyciem. Jeśli zaś chodzi o ,,awangar- 
dę'” według frazeologii z lat trzydziestych, mamy do czynienia 
z workiem tak obszernym, że mieścił się w nim właściwie 
każdy, kto urągał skamandrytom i pisał wierszem uwolnionym 
od rygoru strofy. Rację ma Miłosz, gdy zaznacza na marginesie 
swego artykułu o Czechowiczu : ,,Kogo zaliczyć do owej awan- 
gardy, nie wiadomo”. Co do awangardy w ścisłym znaczeniu 
tego słowa, sam Przyboś do artystycznego pokrewieństwa, czy 
nawet koleżeństwa z Tuwimem i Miłoszem przyznać by się nie 
zechciał. 

Powiedzmy też sobie od razu, że ze swego stanowiska miał- 
by pełną rację. Funkcja metafory u Miłosza jest zupełnie inna 
i w ogóle cała jego natura poetycka jest, powiedziałbym, anty- 
przybosiowa. Pankowski nie dostrzega, jak bardzo niektóre z cy- 
towanych przez niego przykładów nie tylko nie potwierdzają jego 
teorii, ale kłócą się z nią i przeciwstawiają. Podkreślając, że nar- 
racja zabija poezję, powołuje się na Piusa Serviena, który prze- 
prowadził rozróżnienie między językiem naukowym, to 
znaczy komunikatywnym, jednoznacznym, a liryczny m, 
więc wieloznaczeniowym. Otóż, rozróżnienie to nie wystarcza, 
gdyż nie obejmuje wszystkich stylów poetyckich, a poza tym 
komunikatywność i jednoznaczność wiersza bynajmniej nie prze- 
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pd sądza o jego pedoslite2R OS iycnej: Gdyby jednak tak było, 
|. nie należy powoływać się na Miłosza, bo od samego początku 
_ /,_ poeta ten chciał być komunikatywnym i jednoznacznym. Udo- 
wadniać to i owo na podstawie kilku linijek, wyrwanych z kon- 
tekstu, nie trudno; ciekaw byłbym obszernej recenzji; napisanej 
przez Pankowskiego ze „Światła dziennego” Miłosza. Musiałby 
ocenić tę książkę negatywnie, albo wycofać się z zajętych pozy- 
cyj teoretycznych. 

„Światło dzienne”'. Jeśli się nie mylę, ukazały się dotych- 
czas dwie krytyki, w tym jedna w ,„ Kulturze”. Może zade- 
i - cydował tu nagminny brak krytyków na emigracji, a może po- 
|... wody, których — jakby powiedział don Kichot — „nie życzę SO- 

bie zachowywać w pamięci”. ,,Poeta i historia” — taki jest 
tytuł krytycznego szkicu Jeleńskiego. Zawiera on bystre spoj- 
rzenie na jeden z aspektów pisarstwa Miłosza, ale w niewielkim 
tylko stopniu przybliża czytelnika do jego warsztatu poetyckie- 
go. 

Rzadko kiedy bierze się do ręki książkę tak zarazem różno- 

rodną i nierówną, co w tym wypadku wychodzi na jedno, bo nie- 
równość jest wynikiem różnorodności. To samo zresztą, choć 
w dużo mniejszym stopniu, można powiedzieć o tomie ,,Ocale- 
nie''. Mało który poeta dwudziestolecia nie wkładał głowy 
w jarzmo poezji publicystycznej. Była to pańszczyzna dobrowol- 
na i nacechowana szczerością, toteż wszelkie próby analogii 
z dniem dzisiejszym muszą chybić. Główny nurt dawniejszej poezji 
Miłosza przebijał się między Scyllą katastrofizmu i Charybdą 
eschatologii, wyrzucając na brzeg zarówno szczerozłote grudki 
skupionych w oszczędnym wzruszeniu liryk osobistych, jak i pod- 
lejszej próby kamienie diatryb publicystycznych. Miłosz zawsze. 
starał się być poetą aktualnym, przy czym niejednokrotnie wy- | 
wodził krytykę na manowce, skoro wydarzenia zewnętrzne prze- | 
„nosił z pierwszej strony dzienników w pozornie inny wymiar sty- | 
lizacji na ostateczne i nieodwracalne. W tej metodzie każde takie 
wydarzenie stawało się Sfinksem, zastępującym drogę i żądają- | 
cym odpowiedzi. Nie wielu dostrzegało, że Sfinksa wyklejono | 
z papier-machć i że jego głos zanadto przypomina głos samego. 
autora. 

„Stąd tyle wierszy w ,,Świetle dziennym”, będących właj| 
ściwie esejami w formie poetyckiej”” — zauważa Jeleński. Z os-. 
tatniego tomu Miłosza można by wykroić dwa, albo trzy zbiory; 
wówczas każdy z nich mógłby pretendować do zwartości, której 
„Światło dzienne” nie posiada. Wiersze, zbliżające się do po-| 
jęcia ,,czystej liryki” towarzyszą tu bolesnemu persyflażowi, 
poematy, odkrywczo nachylone nad tajemnicą stawania się i zgu- 
by idą w parze z satyryczną inwektywą, konkret poetyckiej wizji 
przeplata się ze zwykłym pamfletem, który ma rozładować gorz- 
kie wspomnienia i osobiste urazy uatora. Na scenie, poruszanej | 
ręką Miłosza, jednocześnie rozbrzmiewają klasyczne chóry, sły-- 
chać tupot wysokich koturnów, wdziera się szyderczy Śmiech 
i świszcze rózga arlekina : zbyt wielka instrumentacja wydaje 
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_ się stworzona po to, by zagłuszyć oczywistą bezradność reżyse- 
ra. Kazimierz Wyka, który nawet po przyjęciu marksizmu z rąk 
„ moskiewskich Danaów nie stracił ostrości widzenia, określił isto- 
tę postawy Miłosza, jako „,profetyczne nieprzystosowanie do 
świata”. | 

Słowo „,bezradność”” usprawiedliwione jest o tyle, że Miłosz 
jak gdyby z góry rezygnował z możliwości poskromienia żywio- 
łów. Raz po raz wypuszcza się na wzburzony ocean historii, ale 
gdy odcumowuje od wybrzeża, gest jego ręki jest niechętny. 
Dlatego to żagiel jego łodzi przechyla się jak wahadło od elegii 
do inwektywy, a jeśli co pozwala mu zachować równowagę oso- 
bistą i artystyczną, to chyba ów zamierzony dystans wobec spraw 
i rzeczy, ów wysilony obiektywizm, zaprawiony sporą szczyptą 
gorzkiego sceptycyzmu. 

To są luźne uwagi na marginesie głównego tematu. Na 
przykładzie Miłosza chciałbym przeprowadzić rehabilitację pew- 
nych rodzajów literackich, nazbyt już poniewieranych przez ka- 
płanów ,,czystego obrządku”” lirycznego, do której to sekty naj- 
widoczniej pragnie zapisać się Pankowski. Polemizowałem swe- 
go czasu z Gombrowiczem, ale muszę przyznać, że jego powie-- 
dzenie ,,kapłani w krótkich majtkach” dobrze pasuje do pury- 
stów i talmudystów, którzy usiłują sprowadzić poezję do alche- 
mii słów i algebry metafor. 

,„„Czysta”” liryka? Ależ proszę ! Jak najbardziej! Ale tym, 
którzy się nie mieszczą w niej bez reszty, pozwólcie uprawiać 
inne rodzaje, takie np., które nie stroniąc od narracji i wątków 
anegdotycznych, sytuują się na pograniczu poezji i prozy, nale- 
żąc poszczególnymi elementami do jednej i drugiej. Tak było 
z ,„„Panem Tadeuszem” i ,,Beniowskim”'; tak jest, jeśli chodzi 
o poezję powojenną z drukowanym w ,„,Kulturze”” ,,Poematem 
nielogicznym” Przyłuskiego i z dłuższymi utworami Miłosza, 
exemplum ,,Toast”' i ,,Traktat moralny”'. Dlaczego w literaturze 
współczesnej ma zabraknąć miejsca na poezję dydaktyczną, sa- 
' tyryczną, czy epistolarną ? Chodzi tylko o to, by umieć dać 
tym rodzajom nowy wyraz i żeby autor był dobrze świadomy 
uprawianego rodzaju. 

O „,Strofach o malarstwie” Bronisława Przyłuskiego Pan- 
kowski napisał, że książka jest oparta ,,na zasadniczym niepo- 
rozumieniu”, ponieważ autor ,,spróbował napisać historię malar- 
stwa... a takiej książki nikt nie potrafi napisać, gdyż poezja 
i historia to dwie różne rzeczy”. ,,Strofy o malar- 
stwie” oceniam wysoko, ale nie o to chodzi. Mniejsza nawet 
o bardzo niezręczne sformułowanie myśli : pejzaż również jest 
czymś od poezji różny, a jednak podiega poetyckiemu opisowi. 
Rzecz w tym, że Pankowski dyskwalifikuje samo założenie, tym 
samym odmawiając prawa do uprawiania rodzajów pośrednich 
czy też ,,mieszanych”', w których obronie mam przyjemność wy- 
stąpić. Książka Przyłuskiego nie mogła być napisana prozą. Jest 
to ambitna i moim zdaniem całkowicie udana (skazy znajdą się, 
oczywista !) próba odrodzenia i odnowienia poematu 
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opisowego. Wolno Pankowskiemu uznać ten rodzaj za podrzęd- 
ny w hierarchii wartości poetyckich, ale niechże mu nie odma- 
wia prawa bytu, bo to prowadzi jedynie do zubożenia literatury. 
Konsekwentnie postępując, musiałby Pankowski uznać większą 
część ,„„Światła dziennego” za równie ,,zasadnicze nieporozumie- 
nie” 

w pogoni za czystością liryki ,,zgęszczonej”* Pankowski 
zbyt często wylewa dziecko razem z brudną wodą. Kiedy indziej 
drobnym sprawom przypisuje wielkie znaczenie. Nieobecność 
łącznika dwóch członów porównania j a k ma decydować o no- 
woczesności wiersza. Przewracam kartkę po przeczytaniu arty- 
kułu i trafiam na wiersze Jana Brzękowskiego. Łącznik jak 
występuje siedem razy. Ich obecność niczego nie decyduje i o ni- 
czym nie przesądza. ,,Kiedy pierwsze wspomnienie jak szyszkę 
wyłupuję z drzewa...” Brzękowski mógłby równie dobrze napi- 
sać : „Kiedy szyszkę pierwszego wspomnienia wyłupuję.z drze- 
wa...” — i nie wiele by się zmieniło. Decyduje więc typ meta- 
fory a nie obecność owego, podobno ,,kompromitującego”” łącz- 
nika. Baczmy uważniej, aby drzewa poszczególnych chwytów 
i chwycików stylistycznych nie przesłoniły nam lasu poezji. Bo 
w zbiorowej recenzji z ostatnich wydawnictw poetyckich ,,Mowa 
bez ziemi”” natrafiłem na niepokojący passus : ,,W pięknej ,,Sce- 
nie ulicznej” poeta, wskoczywszy na chodnik po przejściu pełnej 
aut jezdni, zauważa, ,,że tuż obok /przycumowany niewinnością/ 
stał wózek /a w nim niemowlę/ ukołysane zgiełkiem ulicy, z bu- 
zią w krainie czarów”. Użycie wyrażenia przycumowany 
niewinnością uderza przez swoją trafność...” 

To prawda, że uderza, ale z powodów zgoła odmiennych. 
Spróbujmy porozumieć się, panie kolego ! Uważam powyższe wy- 
rażenie za wręcz fatalne poetycko. W zasadzie obraz metafo-/ 
ryczny powstaje przez zbliżenie dwóch konkretów, czegoś, co 
można sprawdzić zmysłami. Wprowadzanie pojęć abstrakcyjnych 
jest bardziej niż niebezpieczne, a cóż dopiero w tym wypadku! 
Cumuje się okręty, grubą, ciężką liną. Ta więc cu ma, łą- 
cząca niczym pępowina wózek niemowlęcia z niewinnością, po 
pierwsze — nie tworzy żadnego obrazu, po drugie — wywołuje 
efekt raczej zabawny. To „prawie jak „dziewica opancerzona nie- 
winnością”', a od tego już niedaleko do „,lilii niewinności, wyro- 
słej na bruku ulicy” i innych podobnych arcydzieł. | 

Zdarza się też Pankowskiemu wywalanie otwartych drzwi, 
jak w artykule ,,O wierszu nowoczesnym”, gdy, cytując Gott- 
frieda Benna, kpi z tzw. ,,stylu serafickiego”, to jest osiągania 
,„„pseudo-głębokich nastrojów przy pomocy chwytów grających 
na sentymentalności czytelnika. Wprowadzanie harf, ciszy, no- 
cy, szmeru źródła i tym podobnych słodkości”. Już Słonimski 
wyśmiewał poetów rymujących serce z ,,kwiatów kobiercem”*. 
,„„Skamander”” zlikwidował wiele typowych dla młodopolszczyzny 
pseudo-poetyckich zwrotów i nastrojów ; następne pokolenia pro- 
wadziły dalej to oczyszczanie ogrodu poetyckiego z chwastów 
udających drzewa i niezabudek podszywających się pod dowi 


| ma ę praw obywatelskich. Nie ma banalny 
ko banalne ich zestawienia. Każda epoka poetycka. 
złonność do popełniania nadużyć pod tym względem. 
dy w ,„„Linii” ukazał się wiersz Mili Elin, w którym zj 
głębinowa ryba”', zarybiły się wiersze młodych adept. 
gardy. Pamiętam, na wieczorze Klubu ,,S”, urządzon s 
stojnej kamienicy Baryczków (Kott, Pietrzak, Matuszewsk 
tutti quanti), co chwilę jakaś ryba wypływała na zmąco ą 
w. Broniewski nie wytrzymał nerwowo tej rymow 
noo. i pociągnął śmiejącego się jose Aeg do a. 


właściwe haczyki, gdyby je wyciągano zindywidu 
zon „e więcierzem. ao a nawet kapa: sag 


| nalnym zestawieniu. 
IL. 


Parokrotnie w ciągu dotychczasowych rozważań padło okrt 
enie : „„nowoczesny””, „nowoczesność. Oto zażad 


ze swoim wiekiem, tym samym zasługuje na miano epigor 
"W numerze wrześniowym ,,Kultury”' z roku 1953-go Jan Win- 
 czakiewicz zaliczył do epigonów romantyzmu czterech poetów 
| Ralńskiego, Lechonia, Wierzyńskiego i niżej podpisanego. Na- 
tychmiast został pochwalony przez Gombrowicza, który dodał, 
że ci czterej niejako ilustrują tezę marksistów o PE 
przedstawicieli wymierającej klasy. 
Z Marksem nie należy igrać, bo można się poparzyć. Gdyby 
solidnie uzbrojony w wiedzę marksistowską krytyk zabrał się do. 
utora ,,Ferdydurke” i „, Transatlantyku”' nie zostawiłby na nim 
suchej nitki. Wykazałby mu i schyłkowość i reakcję i całą resztę 
grzechów śmiertelnych, cechujących ,,wroga ludu”. Umówmy. 
ię zatem, bo aż ręka swędzi, żeby napisać o Gombrowiczu właś- 
nie ze stanowisk marksistowskich. jeż? 
| ,,Wszyscy czterej — pisze Winczakiewicz — zapatrzeni SĘ: 
w przeszłość. Więcej: patrząc w przeszłość, patrzą oczami prze- 
 szłości. I więcej : spoglądając na wypadki bieżące, patrzą na nie 
również oczyma przeszłości. Więcej jeszcze : to zanurzenie się 
_ w przeszłości jest jeśli nie całkowicie, to w dużej mierze świado-- 
we”. Po czym zadaje niecierpliwe pytanie : Czemu... zatrzymali 
Się w połowie drogi, gdy inni przechodzą do kontrofensywy, cze- 
mu nie towarzyszą narodowi w pracy nad rozsupływaniem 
problemów współczesności, czemu nie dopuszczają do swych ut- 
_ worów trosk ogółu o przyszłość ?'” Odpowiedzi dawać nie po- 
trzeba, bo ją daje sam Winczakiewicz. Świat współczesny jest 
 antyromantyczny, nic więc dziwnego, że poeci, ,„hołdujący poezji 
Pe ryczaej, nie znajdują do niego pomostu i tkwią w ghetcie 
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podstawach, wynika z przesłanek: kontrowersyjnych, a niekied; 


 ułatwioną. 


A 


minionej epoki, minionej umysłowości”'. I właśnie dlatego obec- 

na emigracja wieszcza ,,nie wydała i nie wyda”, bo „dostroić 

się do obecnej rzeczywistości mógłby tylko poeta intelektualny". 
Sądzę, że akt oskarżenia zbudowany jest na bardzo kruchyc 


wprost z grubego nieporozumienia. Jeśli romantyzm jest dzi 
anachronizmem, to poezja polska dzieli winę z całym narodem, 
który w minionej katastrofie zachował się właśnie ,,po roman- 
tycznemu”. Zgodzi się ze mną Winczakiewicz, że na przykła 
we frazeologii romantycznej prym na emigracji wiedli i wiodą 
nie poeci, lecz politycy i wojskowi. Tym samym oskarżenie na- 
leżałoby rozszerzyć. Ale prokurator jest wielce nieścisły i op 
ruje pojęciem ,,romantyzmu”” w sposób zbyt już dowolny. Tote 
w stosunku do wielu punktów oskarżenia nie trudno wykaza 
całkowite alibi rzekomych winowajców. Obrońca ma sytuacj 


Zacznijmy od charakterystyki naszej epoki. ,,Dziś w erz 
einsteinowskiej, w okresie kiedy dominują zawikłane problem 
społeczno-gospodarcze, kiedy między przeciwnymi obozami poli- 
tyczno-ideowymi toczy się par excellence ,„,walka na rozumy”', 
kiedy nagle religie traktowane są przede wszystkim jako syste- 
my filozoficzne, dziś uczuciowy romantyzm schodzi do rzęd 
sentymentalizmu... Nawet miłość, domena zdawałoby się najbar- 
dziej romantyczna, wymknęła się spod władzy romantykó 
od czasu odkryć dr Freuda". 

Nie, w tym portrecie nie poznajemy modela ! Paradokse 
naszych przełomowych i kolejnym katastrofom poddawanych 
czasów polega na pomieszaniu najbardziej przeciwstawnyc 
skrajności. Jakaż tam walka na rozumy, gdy o kataklizmach 
dziejowych decydują irracjonalne odruchy mas, a motorem pro- 
cesów politycznych stają się instynkty zbiorowe ! Cóż bardziej 
kompromitującego nasze czasy od wielkiej i wciąż jeszcze nie- 
skończonej kariery marksizmu, doktryny wstecznej, reakcyjnej 
i dawno SO OCE przez prawdziwą naukę ? ,,Naród filozofów”! 
dający opętać się jarmarcznemu demagogowi, sam lecący w prze- 
paść i i innych pociągający za sobą w imię tak bardzo „filozoficz: 
nej” idei, jak zew krwi i ziemi. Widocznie, zanim włożył n 
zaczadzony łeb rogaty hełm, wykopany spod dębów Puszczy 
Teutoburskiej, zapomniał wszystko, co wyczytał u Einsteina 
i Freuda. Nasza epoka stoi pod znakiem rozkładowego chaosu, 
a nie żadnej myśli koordynującej i pod tym względem jesteśmy 
bardziej ,„romantyczni”” od najskrajniejszej i najbardziej roz” 
wichrzonych romantyków. Oskarżenie zawisa w powietrzu ; trze* 
ba by je zredagować na nowo i oprzeć na innych przesłankach: 

A cóż się działo i dzieje w poezji innych narodów ? Gdzież 
są ci poeci intelektualni, jedyni według Winczakiewicza, którzy 
mogliby dostroić się do obecnej rzeczywistości ? Jak to się stało, 
że do niedawna dominującym kierunkiem był surrealizm ? A ja: 
kie są reakcje mas? Masy w ogóle poezji nie czytają, ani ta: 
kiej ani owakiej. Idą do kina, starannie wybierają filmy działa: 


4) 


siku umysłowego. A gdy masowy czytelnik sięg a po książkę, 


Oto wymowne a nieprzychylne przyczynki do obrazu nakreślone- 
go przez Winczakiewicza. 


'. Wydaje się, że w dużej mierze chodzi tu o brak zgrania 


poezji z technicznym postępem współczesnej cywilizacji. Ma do. 
mnie pretensję, że nie włączyłem do żadnego wiersza lokomobili. 
1 że na moich drogach poetyckich ,,nie ustawiono jeszcze słu- 
pów telegraficznych””. Myślę że o współczesności pisarza nie 


decydują akcesoria Oo zacejae jego epoki. Aby być współ- 
czesnym, Goethe nie musiał pisać o wynalazku maszyny parowej. 
Słowacki wystylizował ,,Anhellego”* na Biblię, a w swoich dra- 
matach późnego okresu kontynuował twórczo styl barokowy 


1 nikt na podstawie jego utworów nie domyśliłby się, że poeta 


żył w epoce wielkich wynalazków technicznych. Obecność tego, 
co bym określił jako ,,regionalizm czasu”, niczego nie przesą- 


dza. "Wiersze współczesne dają świadectwo epoce nie dlatego, że 
w jednym z nich Murzyn wręcza niemieckiej dziewczynie ,,pacz-- 


kę Cameli””, a w innym buldozer wdziera się w puszczę i wzdłuż 
dróg stoją ,,fioletowe kaplice Amoco i Esso”'. Za sto lat nikt 
nie będzie wiedział, co to znaczy ,,Amoco”', i profesorowie za- 
opatrzą wiersze w uczone przypisy. Jeśli więc ,„,Trzy chóry do 


dramatu Hiroshima” Miłosza świadczą o epoce, to nie na pod-- 
ą p Pp 


stawie tych akcesoriów, które już jutro mogą nabrać archaiczne- 


go posmaku. Co zostało z tych wszystkich entuzjastów ,,maszy-- 


nizmu””, którzy czynili tyle hałasu przed trzydziestu latv ? 


Współczesność jest funkcją czynnego udziału w centralnym 


dramacie epoki. W imię czego ? Tu proszę nie narzucać żadnych 
formułek. W imię samego siebie. Można swoją epokę akcepto- 


wać, buntować się przeciw niej albo ją odrzucać, ważne jest, 
aby się jej powiedziało coś istotnego i własnego. Winczakiewicz. 


zdaje się nie dostrzegać, że czterej krytykowani przez niego 


poeci współczesną im epokę odrzucają z mniejszą lub większą 


siłą. Nie w imię przeszłości, bo wówczas sąd musiałby wypaść 
zdecydowanie negatywnie, ale w imię tych wartości, które im 
przeszłość przekazała i które pragną kontynuo- 
wać. A tonie jest to samo, jak nie trudno się domyśleć. 

Dam tu kapitalny przykład. Siergieja Jesienina poniosła 
wzburzona fala rewolucji i czuł się na jej grzbiecie znakomicie, 
dopóki jeszcze nie zatraciła całkowicie swego na pół chłopskiego, 
pugaczowskiego charakteru. Później przyszła klapa. Już stawia- 
no fundamenty przyszłych kolosów fabrycznych, a on po daw- 
nemu opiewał uroki prymitywnej wsi (słupów telegraficznych 
również nie chciał dostrzegać w swoim krajobrazie), marzył o ste- 
powej swobodzie i pod adresem parowozu, płoszącego końskie 
tabuny, rzucał takie inwektywy : 


Gościu zły! Ach, bodajby cię czart, | 
4 w naszej pieśni twój rytm nie zadudmi.. 


e na | uczucie, a omijające wszystko, co wymag ga większego 


ajbardziej mu odpowiada awantura i pasja, krew i sentyment. 


cy orze 

i bęcta olał a = chi sty ego 
i reakcyjnego „chłopskiego posia acza, zatrzasnęli 
y i przywalili ją stosami komunistycznej makulatury. 
ało? Znikła riazańska wieś, jaką znał i kochał josh 
ind strializacja zasadniczo zmieniła pejzaż, nikt nie wydaje nie 
granych ze współczesnością wierszy ,,kułackiego”” poety. AM 
jest on czytany, zwłaszcza przez młodzież, bardziej niż kiedy 
kolwiek. Nie genialny Błok, nie jedyny w swoim rodzaju Gu 
milow, nie proroczy W ołoszyn, nie egzotyczny Balmont, nie trud 
ny i misterny Pastiernak, ale właśnie naiwnie sentymentalny Je 
_sienin. Ludziom zmiażdżonym żelazną maszyną kolektywu i prze 
_ mysłu, wplecionym w miarowo obracające się koło technokracji 
„,rozmazany sentymentalizm" Jesienina smakuje jak łyk świeże 
go powietrza duszącym się. W jego wierszach nie ma traktorów. 
6 Marksie mówił, że nigdy go nie przeczyta, i mimo to, a racze: 
__ właśnie dlatego ręczne odpisy jego wierszy krążą z rąk do rąki 
"a młode komsomołki należą do na pół nielegalnych kółek, któ: 
' rych celem jest rzewne szerzenie kultu tego niezgranego z epo 
ką poety. Sądzę, że warto zastanowić się ' nad tym przykładem 
| _ Ciekawe, że tłumacząc poetów hiszpańskich, Winczakiewic 
Ę _ najbardziej upodobał sobie Fryderyka Lorkę. To mi pachnie zdra 
_" dą własnego stańowiska. Dlaczego Lorka a nie Rafael Alberti 
albo Pablo Neruda ? Czy Winczakiewicza nie razi, że Lork: 
obraca się cały czas na wsi i w małym miasteczku, a jeśli zaj 
_ rzy do Sewilli, to na cygańskie przedmieście, gdzie nie ma fabryk: 
sazast samochód bywa rzadkim gościem ? Zwiedził kiedyś Nowy 
_ Jork i nie podobało się. Wybuchnął gwałtowną inwektywą prze: 
ciw olbrzymiej metropolii. Zatem Lorka również nie jest poet: 
współczesnym, bo jego Cyganie jeżdżą konno, albo chodzą na 
piechotę. O istnieniu stałych linii autobusowych nic nie wiedzą: 
Otóż Lorka jest poetą w i e cz ny m, bo mówi o rzeczacł 
k sprawach elementarnych : o śmierci i miłości, o nienawiści 
i zdradzie, o krwi i płaczu, o ziemi, winnicach i drzewach oliw 
nych; bo Cyganki w jego” „„Romancach”” dyszą potem i gnie 
wem, zrywają lśniącymi zębami goździki, czarne jak przyschnię 
ta rana, i nic nie słyszały o psychoanalizie, a nad jego nocni 
* Andaluzją świeci księżyc zamiast elektrycznej żarówki. Jak wi 
dać, nawet w XX wieku można zajechać w nieśmiertelność be: 
użycia autobusu. | 
Na marginesie jeszcze jedna niemałoważna sprawa, któr: 
poruszając. pozornie tylko występuję we własnej obronie. Win 
czakiewicz napisał, że ,,w wierszach (Łobodowskiego) dygresj| 
historyczne górują na ogół nad motywami chwili bieżącej, nii 
mówiąc już o takich utworach, jak ,,Kasydy i gazele”, któr: 
w całym swoim zamyśle stanowią nawrót do tradycji”'. Głęboki! 
nieporozumienie. Po pierwsze : ta „,tradycja”” dla polskie, 
R go czytelnika tradycji nie stanowi, gdyż jest zjawiskien 
,.... nowym. Po drugie: ,,Kasydy i gazele” powstały na tle lektur; 
'...../ poetów arabskich i studiów nad ludową poezją andaluzyjską, BR 


rana Stąd dona. rola przekład 
Im więcej wiatrów z czterech stron św. 
a. przez 5 danego narodu, tym większe otwieraj: 
| nią możliwości i widnokręgi. Palące wiatry północno-al 
ańskie i południowo-hiszpańskie nie docierały A. do 
1y nadwiślańskiej. Sądzę przeto, że ,,Kasydy i gazele” 
mś tam, choćby najwęższym zakresie, choćby w miniajć 
topniu wzbogacają nasz stan posiadania, otwierają jeszcze je 
0, choćby niewielkie, okienko na świat. ,,Powstały one. 
pasji szperacza po starych bibliotekach i archiwach, lecz 
go zainteresowania całym wielkim zespołem kulturalnym, 
» budząc się dziś do nowego życia, z natury rzeczy musi o 
o jakąś tradycję. Poznanie jej ułatwia zrozumienie tera: 


Tytułem analogii: jeśli w ,,Złotej Hramocie'' oglądamią się co 
ok na dawno minionych ludzi i sprawy, czynię to, aby. znaleźć 


nich remedium na dramatyczną teraźniejszość. Odwiedzani 
entarzy nie zawsze ma na celu elegijne wspominki. Nieki. 
zmowa z widmami umacnia krok idącego i wytycza mu wła- 
ciwy kierunek. Obawiam się, że Winczakiewicz traktuje zjawi 
;ko obcowania ze zmarłymi w sposób zbyt mechaniczny. Dla 
nie nie ulega najmniejszej wątpliwości, że umarli widzą nad- 
chodzące lata jaśniej i ostrzej niż żywi. 
| Ktoś mi mówił w roku 1937: ,, Wygląda tak, jak sd. pan 
mógł wygramolić się z wieku XVII. Tu Gdynia, tam rozpo- 
zyna się budowa COP-u, niedługo będziemy regulować Wisłę, 
.pan ugania się z mołojcami po stepie. Większość pańskich 
ierszy "ZA w tym tatarsko-kozackim sosie aż do znudzenia...” 
Cóż, przyszedł rok 1939 i tatarski sos rozlał się krwawą mazią 
po Polsce i Ukrainie. Przypomniał się na ludzkiej skórze i o d- 
owił wiek XVII. Poeci powracają raz po raz do przeszłości, >, 
le należy odróżniać, w jaki sposób to czynią. Niekiedy jest to 
us, bo widocznie rozrachunek z nią był niedostateczny. A bez 
takiego rozrachunku w sumieniu i myśli przeszłość zawsze po- 
wraca i mści się tym okrutniej, im bardziej ją zlekceważono. : 
Sprawa jest więc o wiele bardziej skomplikowana, niżby to 
R ze zbyt uproszczonego i jednostronnego artykułu Win- 
zakiewicza. 


Iv. 


'A teraz zagadnienie zasadniczej wagi : język poetycki. Oka- 
zuje się oto — raz jeszcze muszę zacytować Winczakiewicza — 
że poezja emigracyjna mówi językiem niewspółczesnym. Baliń- 
ski „używa bajronowskich wyrażeń”, Lechoń w ogóle nie zna 
słów, które istnieją dziś, a które nie istniały pięćdziesiąt czy sto 
1t temu”, Wierzyński jest zanadto retoryczny, zaś ,,o dawno- 
ci wszystkich utworów Łobodowskiego bez względu na temat 


| decyduje jego język. Jest to mowa przemyślnie stylizowa: 
'1 często archaizowana ; swą skł adnią, rytmem i stownictwem bli 


poruszył Czesław Miłosz w tym samym numerze ,,Kultury' 


powrócimy do starego jak świat stwierdzenia : każdy używa t 
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sza prozy poetyckiej Żeromskiego, niż naszej źmowy p 
tocznej. Umyślnie podkreśliłem dwa ostatnie słowa, bo. 
tkwi sedno rzeczy : potoczność mowy jako postulat, więcej jał 
sprawdzian współczesności (*). 

Tak się złożyło, że sprawę potoczności języka poetyckies 


w którym ukazała się krytyka Winczakiewicza (nr 9/71, wr 
sień 1953). Obszerny to temat i nie mam zamiaru pisać o ni 
— przynajmniej na razie — wyczerpująco. Miłosz powołuje 
na T.S. Eliota z jego rozróżnieniem ,„,common language" i liti 
rackich dialektów, i podaje Mickiewicza jako przykład najdosk 
nalszy poety „„władającego mową potoczną”. Przykłady mOŻT 
mnożyć w nieskończoność i tylko tyle z tego nam przyjdzie, , 


kiego języka i stylu, jaki mu najbardziej odpowiada. Poza ty; 
potoczność i komunikatywność to nie są pojęcia jednoznaczn 
Cóż komu przyjdzie z ,,common language'' Eliota, jeśli jeg 
,„„Ziemię jałową”” może czytać swobodnie tylko erudyta i znay 
ca poezji! Dalej powstaje zagadnienie : czy aby dążenie do p 
toczności nie zuboża języka i nie redukuje środków ekspresji 
A wreszcie rzecz najważniejsza — intonacyjność, wewnętrzr 
rytm języka poetyckiego, jeqo pewna solenność, która nie mu 
koniecznie przechodzić w nadętą celebrę ani patetyczną retoryk 
Czy kobieta w sukni balowej i płaszczu z nurków musi ce 
lebrować własną urodę? Są tacy, którzy celebrują i stąpają r 
koturnach nawet w źle skrojonej i pomiętej marynarce: in 
sprawiają wrażenie całkowitej naturalności we frakach i szytyć 
złotem mundurach. Tak samo i z mową poetycką, której sztuc 
ność nie musi być funkcją braku potoczności. Jeśli język przy 
lega do wypowiadanych treści poetyckich, jak skóra do ciałł 
jeśli organicznie wtapia się w styl wiersza, żaden zarzut nie zż 
chwieje solidnymi fundamentami utworu. Współczesność poet 
z natury rzeczy przejawia się w jego słowniku, ale na ten sta 
składa się zbyt wiele elementów, aby kwestia lingwistyczna mt 
gła cokolwiek przesądzać. Na reakcje czytelnika nie ma się ć 
powoływać, bo i tu czyhają liczne niespodzianki. ,,Nieładne”” - 
krzywił się rozmiłowany w literaturze wiejski cieśla, który sa! 


(*) Myślę, że Winczakiewicz nieco przesadził; ani tak bardzo dyliz 
wana, ani archaizowana, zwłaszcza w odniesieniu do „wszystkich utworów! 
Może ta różnica zdań wynika po prostu z różności używanych słowników 

recenzji z mojej „Złotej Hramoty'', drukowanej w „„Ostatnich Wiad 
mościach ', Winczakiewicz zżymnął się nieco na takie tegionalizmy, j: 
„„duszehubka”” ; czy tytułowa „,hramota''. Co to była ,„Złota Hramota* p 
winniśmy pamiętać z lekcyj historii w siódmej klasie; straszliwą duszehubl 
każdy znajdzie u Kraszewskiego, Czajkowskiego, W eysenhoffa, Rodziew 
czówny. Gdy zacząłem drukować powieść w „Orle Białym”" pytano mni< 

— (o to są R ? A podobno ,,Trylogię'' co drugi Polak co wiecz 


czyta do poduszki 
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wielkiej tajemnicy parał się piórem. ,, Dlaczego nieładne ?” 


ie. Tak każdy potrafiłby, gdyby umiał wiersze układać”'. 

' A cóż zrobić z rytmem i metaforą, których mowa potoczna 
nie zna, a jeśli, to w zupełnie innej wersji i nasileniu? No, bo 
konsekwentnie realizując postulat potoczności, doszlibyśmy z cza- 
sem do zanegowania i odrzucenia tego wszystkiego, co stanowi 
dynamiczny nerw i mięsień poetyckiego języka. Dzieje poezji 
powojennej w kraju stanowią wymowne pod tym względem 
ostrzeżenie : widzieliśmy, jak prostota prowadziła do prostactwa, 
a potoczność ułatwiała toczenie się ku wulgarnej grafomanii. Nie 


u wszystkich, naturalnie, wybitna indywidualność dysponuje licz- 


nymi środkami ratunkowymi; nie zmienia to ogólnego kierunku 
procesu. Nie mogę zgodzić się z Miłoszem, który w latach 1945- 
1948 dostrzega ,,niedługi okres rozkwitu poezji”, a w latach 
następnych ,,niewątpliwy wkład... jeśli chodzi o rzemiosło wer- 
ika; ine”. Ów pozorny rozkwit, to z bardzo nielicznymi wy- 
jątkami żniwa wyrosłe z lat wojennych : ,,Ocalenie”* Miłosza, 
,„Serce granatu” Ważyka, ,,Godzina strzeżona” Jastruna, ,,Pó- 
ki my żyjemy”” i po części „Równanie serca” Przybosia, wiersze 
Romana Kołonieckiego, który później całkowicie zamilkł, -po- 
wstały przed rokiem 1946. W „,rzemiośle wersyfikacyjnym”” wi- 
dzę i mniejszą precyzję i większą jednostajność, niż u poetów 
dwudziestolecia. Do tego dochodzi lęk przed eksperymentem, 
nawet w takim wąskim zakresie, na jaki jeszcze stosunkowo nie- 
dawno pozwalali sobie starsi poeci rosyjscy : Pastiernak, Anto- 
kolskij, Sielwinskij... 

3 Reasumuję : żądanie, aby poezja programowo i w każdym 
wypadku używała mowy potocznej, jest w moim pojęciu równo- 
znaczne z żądaniem, aby malarze kopiowali przyrodę, a muzycy 
naśladowali śpiew ptaków i szum wiatru. Wiejski cieśla miał ra- 
cję: na to nie potrzeba być artystą, wystarczy opanować rze- 
miosło. Właśnie tylko tyle marksistowscy biurokraci, przed któ- 
rymi już Aleksander Błok bronił prawa poety do ,,tajemniczej 
swobody”, wymagają od zastraszonych ,,inżynierów dusz”. 


M: 


Od czasu do czasu ktoś kolejny wkłada biret i togę, i sadza 


poezję emigracyjną na ławie oskarżonych. Najdalej pod tym 


względem poszedł Winczakiewicz, bo i poetów i czytelników 


i samego siebie wpędził w ślepą uliczkę, postawił w sytuacji bez 


wyjścia. Emigracja wielkiego pocty nie wydała i nie wyda, bo 
wielkość Mickiewicza powstała na skutek całkowitego zgrania 
się z epoką (*). Podobną rolę mógłby dziś odegrać poeta-inte- 


| (*) Tę absolutną rzekomo synchronizację Mickiewicza i innych wielkich 
tomantyków ze współcześną im epoką należy, oczywista, postawić pod wielkim 
znakiem zapytania. Wystarczy wskazać na fakt, że pod wieloma względami 
tozchodzili się oni i przeciwstawiali romantyzmow! europejskiemu. 
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Bo niby wiersz, a wszystko takie zwyczajne, jak w rozmo- 


kl SUSZA Ale i to jest. nie „połecze 
| skim oddźwięku by nie znalazł. ,,. „„Na skutek wieje 1 prz: 
zwyczajenia uznaje wyłącznie poezję romantyczną, chociaż poez: 
taka nie daje mu pełnego zadowolenia”. Na tradycyjną potraw 
ywi nosem, innych potraw nie. uznaje. Cóż nam więc pozcj 
stało ? Wiekuista pielgrzymka między placem Alma i cmentz4 
 rzem w Montmorency. Requiem polskiej poezji już zostało o« 
- śpiewane ! ! 
,..._. Pesymistycznie wypowiedział się Czesław Miłosz. „Dotkni ' 
ta śmiertelną chorobą”, poezja „»zamiera w kraju, dotknięta inf 
ną chorobą, zamiera na emigracji”. „„Uwiąd j jej na emigracji stej 
nowiłby wdzięczny temat dla socjologa”. ,,Poeci na emigrac 
e panują nad światem zewnętrznym w tym sensie, w jakirf 
_ panował np. Słowacki, czy Sienkiewicz...'” Poezja musi być oa 
_ krywcza a przez to konieczna, a tu środowisko emigracyjne jes! 
bierne, ,,żyje przyzwyczajeniami i nie potrzebuje odkrywczoścj 
odczuwanej jako nieprzyjemna i nawet groźna ”'. Miłosz zastrzej 
ga się zresztą, że nie wygłasza proroctw na temat dalszych lcf 
sów poezji emigracyjnej, po prostu. chce pomóc poetom ,,w icj 
__ wysiłkach wyrywania się z pułapki”'. Jednak końcowy wydźwięjĄ 
jest pesymistyczny, bo „,,poeci wyrzuceni poza jakiekolwiek śra 
dowisko tym samym musieliby być gigantami żeby przezwycięg 
żyć brak konieczności słowa”. Któż jest tym gigantem, któr 
a umknął spod ogólnego wyroku ? ? Znów beznadziejność., 
>. Poczekajmy chwilę z dokładnem przyjrzeniem się tej diag: 
nozie, bo z sukursem Winczakiewiczowi i Miłoszowi. nadcążj 
Marian Pankowski. Poeci emigracji ,,zajmowali się postawą r 
 ralno-polityczną poety, a cierpiała na tym poezja. Mówiąc ina 
czej, poeci emigracyjni, przez nikogo nie zmuszeni, dobrowolnij 
podporządkowali formę i jakość wiersza aktualnej tematyce 1 zna 
leżli się w takiej sytuacji, w jaką udało się reżymowi warszav 
skiemu zapędzić poetów krajowych po ośmiu latach, przy użycii 
dwóch wymownych środków, wysokich honorariów i terroru” 
Wynikałoby z tego, że poeci emigracyjni ugrzęźli całkowici| 
'w zjawisku, celnie określonym niedawno przez Józefa Mackie: 
 wicza jako pol-realizm. W kraju socrealizm, na emi 
gracji — polrealizm. Przerzucam tomy wierszy i komplety czaso 
pism. ,,Korzec maku” i ,,Siedem podków”” Kazimierza Wie 
rzyńskiego: tematyka „narodowa”” (moralno- polityczna, pol! 
realistyczna) zredukowana do minimum. Wiersze o żonie, liij 
węszący mroźne powietrze, jabłka Cćzanne'a, pijani Argonauo 
w porcie sztyletują Cygankę, ,„Rubinstein gra w Valldemoza”” 
koń w nowojorskim barze... Erotyki Bronisława Przyłuskiego! 
„„Ivy idzie na koncert”', w strofach o malarstwie ożywają cieniś/ 
' Leonarda, El Greca, Goyi, van Gogha. Coraz bardziej samo 
wystarczalna metaforyka miniatur Czuchnowskiego. Tadeusz Suł! 
SA kowski : „„Oprócz wina i liści nic tu nie dostaliśmy, ale liścić 
ARE zielone, ale wino czerwone...” Liryczne notatki podróżnicze Sta: 
| nisława Balińskiego, kiedy przechadza się po pokładzie angiel| 
> "skiego gksętu i i siedzi w autobusie, „jadącym do Salamanki, Bej 


> 
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mczego p mbuch 
ckiej w czułej ręce. Niżej podpisany z z katal 
: ardaną””, andaluzyjskim ,„, Tańcem ognia” i wiązanką ,,K 
gazeli”... Gdzież jest ta aktualna tematyka, której terror 
10 narzucili sobie poeci ? Oczywista, nie brakuje jej, | 
lat zepchnięta została na drugi plan i coraz rzadziej zbli 
do proscenium. Zarzuty Pankowskiego wiszą w powietr 
wiewają się po konfrontacji z rzeczywistością. Proces nal y 
morzyć z braku podstaw do oskarżenia. ; 

Jedynym wybitnym poetą, który tkwi całkowicie w pra 
atyce narodowo-politycznej, jest Miłosz, a przynajmniej 
no tak twierdzić na podstawie wierszy, drukowanych dotychczas 
,,Kulturze””. Zakładam, że jest to etap przejściowy, całkowi 
prawiedliwiony u kogoś, kto po wybraniu nowej sytuacji, « 
wnętrzną potrzebę przeprowadzenia rozrachunku i pods 
ania bilansu. 

Podjąłbym się ułożyć obszerną i artystycznie jak najbardzii 
| asi: antologię poezji emigracyjnej, w której nie za- 
brakłoby żadnego z liczących się nazwisk, całkowicie wypraną 
polrealizmu. Po iluś tam latach nikt nie pozna, że powstały 
ną emigracji. Już choćby w tym zawiera się częściowa odpo- 
iedź na diagnozę Miłosza. Ale ponadczasowy charakter naj- 
epszych wierszy emigracyjnych niczego jeszcze nie przesądza. 
Chodzi o sprawdzenie, czy poezja ta jest twórcza, czy odpowia- 
da choćby w części definicji Miłosza nowoczesnego pojęcia tej 
sztuki : ,,eksploracja rzeczy nienazwanych””. Jeśli nie — nie ma 
o czym gadać — pesymiści mają rację. Ale... EŻEŻĆ. 
BP Nie tu miejsce na panoramiczny przegląd poezji emigracyj- * 
nej. A i pióro bodaj nieodpowiednie, bo zbyt bezpośrednio za- 
nteresowane. Zatrzymam się na dwóch tylko nazwiskach : Przy- ŻAL. 
ski i Sułkowski. | 
' Przed wojną Przyłuski nie miał szczęścia. Szedł raczej samo- | 
s, potem związał się z nieciekawą grupą ,,Promu”', w której 

RE on jeden był prawdziwą poetycką indywidualnością, obijał 
sa stale po prowincji, aż utkwił w białostockim garnizonie. Po- - 
| oegzj się na nim nieliczni : Czechowicz, Napierski... Podobno 

gdy Przyłuski, który w korespondencji ani zająknął się, że jest 
Eora wojskowym, zjawił się w domu przy Narbutta z za- Ę 
5 oczna wizytą, Napierski chciał uciekać z pokoju na widok 
oficera w artyleryjskim płaszczu. Przestraszył się, że zostanie 
spoliczkowany za jakieś nieznane mu przewinienie, czy zniewagę 
w druku którejś z narodowych świętości. 

E Sam przyznający się do wpływu Leśmiana, autor „Obrony 
mgieł” stał się w pewnym sensie kontynuatorem tej bardzo spe- 
aa i niezmiernie trudnej do naśladowania czy podrobienia 
poezji. Nie Leśmiana z ostatnich lat życia, manierującego się 
oraz bardziej, szukającego ,,dziwności istnienia” w na pół bal- 
adowych historiach o nieboszczykach, płanetnikach i dziwo- 
ż* ale Leśmiana z „„Sadu rozstajnego” i „Łąki””, zagubio- 
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niaku””, obcującego z przyrodą w codziennym i nigdy nie p 
wszedniejącym misterium. Przyłuski tetmiinował u Leśmiana, al! 
wyzwolił się z tego terminu jeszcze przed wojną, dojrzał i okrze 
ostatecznie na emigracji. Nie ma najmniejszych podstaw do p 
_ dejrzewania, że proces ten w kraju potoczyłby się innymi drog 
mi. Nie mogę rozpisywać się szerzej, a nie chciałbym — jal 
niegdyś lechoń w sporze o poezję Marii Pawlikowskiej — gw 
rantować Miłoszowi słowem honoru, że Przyłuski, obcując po 
swojemu z przyrodą, uprawia „„eksplorację rzeczy nienazwa 
nych”. Jestem przekonany, że jeśli Miłosz weźmie do ręki jegc 
książki bez uprzedzenia i zapomniawszy na chwilę, kto je pisz 
(jeden ze ,,znienawidzonych w kraju londyńczyków””), zgodzi się 
z moją opinią. 
|. Tadeusz Sułkowski. Chyba nie spotkałem się z jego nazwii 
skiem przed wojną. Coś mi się błąka w niejasnym wspomnieniu 
ale nie mogę tego wspomnienia umiejscowić. Czy co czytałemi 
nie pamiętam — co naturalnie nie jest żadnym komplemente 

_dla jego przedwojennej twórczości. Przed moim pobytem w Loni 
dynie miałem go za człowieka raczej młodego. Zdziwiłem się: 

gdy w czerwcu 1953 roku zapukałem do drzwi Domu Pisarzy ne 
Finchley Road i otworzył mi pan z siwą głową. Ale mniejsze 
o kalendarz. Ważne, że poetyckie freski i wypukło-rzeźby Suł- 
kowskiego nie mają nic wspólnego z żadnym emigracyjnym 
ghettem. Jego ,,Tarczę”” wykuła ręka sprawna z trwałego ma- 
teriału. Osłoni się nią skutecznie przeciw pociskom pesymistów, 
ogłaszających uwiąd poezji na wygnaniu. W sąsiedztwie takiego 
tarczownika i samemu czuć się bezpieczniej. 

Wybrałem te dwa przykłady, dwóch poetów mniej znanych, 
aby mnie nie posądzono, że ulegam łatwej sugestii nazwisk ,,uś- 
więconych”', co łacno nastąpić by mogło, gdybym zająknął się 
o Wierzyńskim czy Balińskim. Sądzę, że na razie wystarczy 
i tych dwóch sprawiedliwych, aby emigracyjną Sodomę i Gomo- 
rę ocalić przed deszczem gorejącej siarki. Spełniają oni zacyto- 
wany przez Miłosza postulat Jaspersa o panowaniu nad światem 
zewnętrznym, w tym sensie, że w warunkach narzuconych im 
przez przymus historyczny pozostają wierni swej wizji osobistej. 
To ona stanowi tarczę, mocno wbitą w ziemię — nic, że w tej 
„chwili angielską — tarczę, odgradzającą ich od funkcji szpital. 
nianego pielęgnowania i zamiatacza liści na ścieżkach chudegc 
ogródka przy „„Finczlejowie””. Nie czynią przy tym hałasu i nic 
rozwiewają na wietrze patetycznych płaszczów wygnańca. Bez 
retoryki i bez goryczy. 

Z pułapki historycznej nie ma wyjścia. Ale zawsze pozostajć 
możliwość zachowania się tak, jak gdyby owa pułapka w ogól 
nie istniała. Mój towarzysz, z którym znalazłem się w jesien 
roku 1941 w więzieniu w Figueras, zaciekle uczył się języków 
Uzupełnił francuski i niemiecki, nauczył się hiszpańskiego, an 
gielskieso, zaczął włoski. Dziś wykłada na uniwersytecie w Char 
tumie. Powiedziałem mu po wyjściu na wolność : ,,Nie siedziałe: 
w więzieniu; byłeś na półtorarocznym kursie obcych języków”? 


ale nie poza nim, ponieważ je poznaję i tym samym 
_ przezwyciężam. Gdy w myśli i wyobraźni spaceruję po kiętych 


jestem emigrantem i gwiżdżę na Jałtę. Ktoś powie, że tu oszu- 
 kiwanie samego siebie. Być może, ale jeśli to, co przyniosę 
z moich spacerów, oszustwem nie jest, ściany pułapki 
historycznej nie istnieją. Jeden jedyny liryczey wiersz może 


Jeryho. 


| osąd wytworzonej sytuacji, pod warunkiem że nie redukuje się 
_ do bezsilnego wygrażania pięścią doznanej krzywdzie, »czyszcza 
1 wyzwala. Trzeba by więc udowodnić, że emigracyj.1a poezja 
tego trudu w ogóle nie podjęła, a nie sądzę, aby ktokolwiek 
potrafił tego dokonać. - Ę 
' _ Chętnie pójdę na dalszą polemikę na ten temai Byle tylko 
zasadnicze rozważania i kategoryczne twierdzenia sc idnie opie- 
 rały się na konkretnych realiach : nazwiskach, tekstach. Wów- 
czas i o porozumienie nie trudno. ; 
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Literatura wobec historii 


: Rzeczy ważne rodzą się często w mało ważnych momentach. 
Nieraz nosimy się z nimi przez szereg tygodni, nawet miesięcy 
lub lat — aż nagle małe, na pozór nie ważne wydarzenie wyła- 
muje jakiś obraz z normalnego toku skojarzeń, mąci ustaloną 
hierarchię i rzeczy zwyczajne nabierają wtedy wyjątkowej inten- 
sywności, powiększa się ich waga i opada na dno skonkrety- 
zowana myśl, jak wykrystalizowany diament. 

Przemieszczenie w przestrzeni pociąga za sobą przesunięcie 
w czasie. Dlatego tak często .w podróży nachodzą nas nowe 
pomysły, nieuświadomione dotychczas myśli napastliwie doma- 
gają się wyrazu i żądają prawa obywatelstwa. Nowe relacje 
przestrzenne i czasowe powodują zaburzenie istniejącej hierarchii, 
wytwarzają nową wagę, wymierzalną w czasie. Na początku — 
była hierarchia. Wytwarza się ona skoro tylko przejdziemy od 
indywiduum do zbiorowości, od liczby pojedyńczej — do liczby 
mnogiej. I historia jest wypełniona tylko zaburzeniami hierarchii. 
Każdemu przesunięciu — towarzyszy zmiana hierarchii ważności 
zdarzeń i ludzi. 

Gdy zastanawiam się nad obecną sytuacją w dziedzinie lite- 
ratury 1 sztuki — wydaje mi się, że należałoby tu również roz- 
począć od rozważań na temat hierarchii i ważności. Są epoki, 
gdy poezja nabiera tak wielkiej wagi, że może zastępować chleb 
powszedni. Przez cały wiek XIX Mickiewicz, Matejko lub Grott- 
ger — zajmowali to miejsce w skali uczuć. W okresie dwudzie- 
stolecia nastąpiło pewne przesunięcie tej kolejności, ale po klęsce 
wrześniowej, w 1939-1940, poezja znów wysunęła się na pierwszy 
plan. Trwało to jednak krótko i w ciągu lat dziesięciu zaczął się 
powolny spadek, zarówno w kraju, jak na emigracji. 

Aby tworzyć rzeczy wielkie i trwałe — trzeba przede 
wszystkim, by w hierarchii celów — cel literacki zajmował miej- 
sce Nr 1. Jeśli tak nie jest powstają rzeczy dobre, udatne, błys- 
kotliwe, dobrze pomyślane, ale nie zawierają one w sobie tego 
ziarnka wieczności, które zapewnia im życie w czasie. Punktem 
wyjścia wszelkiej wartościowej działalności literackiej jest bo- 
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wiem cel, jaki jej przyświeca. Może on być rozmaity : filozoficz- 
ny, religijny, narodowy, społeczny, lub nawet — czysto artys; 
'. tyczny. Konieczne jest jednak, by w okresie powstawania dziełej 

_ literackiego — miał on znaczenie zasadnicze, by stał się prawdzi-| 
_ wym motorem ożywiającym twórcę. W początku dwudziestoleci 
odzyskanie niepodległości spowodowało, iż motywy narodow 
" działalności artystycznej — straciły na znaczeniu. Przebudow 
formy literackiej, stworzenie nowych środków ekspresji — wy- 
__ sunęło się na pierwszy plan. Nieco później, nacisk rzeczywistości 
społecznej stawał się coraz bardziej mocny i w latach poprzedza- 
jących wojnę toczyła się walka o pierwszeństwo między tymi 
"dwiema tendencjami. 

Sytuacja w jakiej znajdujemy się obecnie nosi wszelkie cechy 
długotrwałego kryzysu. Literatura i sztuka weszły w okres prze- 
silenia, z którego nie mogą się wywikłać. Jest to okres chwilo- 
wego ustabilizowania się pewnych metod, form i koncepcyj, ale 
równocześnie zdajemy sobie sprawę z tego, że nie są one zgodn 
z nadchodzącą epoką. Jest to także okres rozczarowania, brak 
wiary, ,,bezwierza”, załamania się dotychczasowych motoró 
twórczych, które obracają się w pustce. W kraju zwyciężył rea- 
lizm socjalistyczny, ale nie wydał on dzieł o dłuższym oddechu. 
Podobne rozczarowanie budzi literatura powstała na emigracji. 
Jedynie wartościowe rzeczy — pochodzą od pisarzy z pokoleni 
które zadebiutowało przed wojną : mają one czasem wysoki cię- 
żar gatunkowy, są może nawet lepsze, niż pierwsze książki tyc 
autorów, ale nie tworzą nowej epoki. Jest rzeczy zadziwiającą, 
że ten ogromny wstrząs, jaki przeszła Polska i cały Świat, 
wstrząs, który rozrzucił Polaków po wszystkich kontynentach, 
który wyraził się w tak bardzo tragicznych przejściach i ofia- 
rach — pozostawił tak mało w literaturze. Niewątpliwie, poja- 
'wiło się wiele książek, które tematycznie były związane z tym 
okresem, ale dotychczas nie znalazł on swego artystycznego wy- 
razu. | 

Epoki literackie i epoki historyczne nie zawsze rozpoczynają 
się w tym samym momencie. Synchronizm jest w tym wypadk 
raczej rzadki. Zdobycie Konstantynopola było bezsprzeczni 
punktem zwrotnym, który przyczynił się do narodzin humaniz- 
"mu kończąc okres średniowiecza, pseudoklasycyzm i literaturą 
francuska XVII wieku były związane z panowaniem Ludwik 
XIV, ale np. Wielkiej Rewolucji, która była faktem o wyjątko- 
wym znaczeniu historycznym i społecznym, nie tylko dla Francji, 
ale dła całej Europy — nie towarzyszyły, w zakresie sztuki, rów- 
nie ważne zmiany. Romantyzm pojawił się o wiele później, Victor 
Hugo urodził się w kilkanaście lat po wybuchu rewolucji, i nie 
widać związku przyczynowego łączącego ten prąd z przemianami 
społecznymi, które zapoczątkował rok 1789. Natomiast pisarze 
XVIII wieku, których działalność poprzedziła tę datę, Diderot, 
Beaumarchais, Rousseau, Voltaire, odegrali niewątpliwą rolę 
w wytworzeniu się nowej umysłowości, która przyczyniła się 
o wiele więcej do wybuchu Rewolucji, niż poszczególne fakty 
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wytworzyły pomyślne warunki do rewolucji rosyjskiej z 1917 ro- 
ku. Literatura często poprzedza więc przemiany społeczne, rola 


pisarzy i inteligencji bywa czasem nawet większa, niż ta, którą 


Odgrywa właściwy proletariat. Nie widać również związku mię- 


dzy np. romantyzmem a wojnami napoleońskimi lub Europą po 
kongresie wiedeńskim. Kierunek ten pojawił się niezależnie od 
wydarzeń społeczno-politycznych, jedynie na skutek wytworze- 


nia się sprzyjających po temu warunków, będących wynikiem 


niezwykle skomplikowanego procesu, w którym element społecz- 
ny i polityczny odgrywał drugoplanową i pośrednią rolę. Podob-- 


nie linia rozwojowa literatury i sztuki w okresie powojennym 
została zapoczątkowana jeszcze przed rokiem 1914, przez naro- 


 dziny futuryzmu i kubizmu, ale dopiero po wojnie nastąpiło ogól- 
ne rozszerzenie się warunków, które pozwoliły na rozkwit no- 


wych prądów w sztuce. Rzecz charakterystyczna, analogicznym 
zjawiskom literackim nie towarzyszą pokrewne tendencje sbo- 


łeczno-bolityczne. Futuryzm był oficjalnym kierunkiem literac-- 


kim faszyzmu włoskiego, ale futurysta Majakowski był oficjal- 
nym poetą rewolucji rosyjskiej. Z przytoczonych powyżej fak- 
tów można wysnuć następujące wnioski: 1. SYNCHRONIZM 


MIĘDZY ZJAWISKAMI SPOŁECZNO-POLITYCZNYMI 


1 LITERACKIMI ICH ODPOWIEDNIKAMI JEST ZJAWI- 
SKIEM RZADKIM, A NAWET — WYJĄTKOWYM. 2. LI- 
TERATURA I PISARZE NIEJEDNOKROTNIE POPRZE- 


DZALI ZJAWISKA REWOLUCYJNE PRZYGOTOWUJĄC 


"POD NIE TEREN. 


W świetle tych rozważań mniej nas będzie dziwić widoczny 


obecnie brak związku między zjawiskami politycznymi i literac- 


kimi. Wstrząsom, jakie spowodowała druga wojna światowa, nie. 


towarzyszą zmiany artystyczne wyrażające nową epokę. Rów- 
nież w tym wypadku, nie było więc synchronizmu między wy- 
 darzeniami historycznymi, a przebudową artystyczną, i dlatego 
nowa epoka dotychczas nie znalazła swego własnego wyrazu. Do- 
tyczy to nie tylko literatury polskiej, ale i literatur obcych. 
Okres powojenny nie przyniósł we Francji żadnej rewelacji, gdyż 
Sartre był bardziej zjawiskiem filozoficzno-politycznym, niż lite- 
rackim, co potwierdza np. fakt, iż egzystencjalizm, w przeci- 
wieństwie do nadrealizmu, nie miał przedłużeń w poezji i w ma- 
larstwie. Powojenna powieść angielska jest o wiele bardziej bla- 
da, niż literatura sprzed wojny, a nowy ton wniesiony przez 
Amerykanów (Faulkner) pochodzi jeszcze sprzed 1939 roku. Nie 
inaczej jest w Z.S.S.R., gdzie na ostatnich kongresach pisarzy 
również rozległy się głosy ubolewające nad miernością produk- 
cji literackiej. Obecny kryzys nie jest wyłącznym przywilejem 
odcinka polskiego, jest on zjawiskiem powszechnym, występu- 
jącym we wszystkich krajach. Specyficzną cechą odcinka pol- 
skiego jest jednak to, że miał on cięższe warunki, niż np. Fran- 
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ywdy społecznej. Encyklopedyści byli więc jej literackimi pre- 
sursorami, pisma ich przygotowały grunt i uczyniły możliwym 
zdobycie Bastylii, tak jak np. dzieła Marksa, Engelsa i Lenina 


oi a bówiańi ana a cierpienie. "4 
Jeśli tak się stało — to nie są temu winne warunki zewnę; 
zne. Młody pisarz debiutujący obecnie na emigracji, ma stat 
żeton duże możliwości drukowania A utworów, a do. nieć 


M. 
niż te, z ikuśrych mogła korzjsbić generacja rozpoczynająca sw | 
łalność literacką w latach 1925 lub 1930. Nie można równiej 
ierdzić, że konieczność pracy zarobkowej nie pozwoliła na naj 
sanie tego rodzaju dzieła. Przyczyna jest niewątpliwie bardziej . 
az 1 znajdujemy ja także w innych literaturach świata. 
_ Dotychczas stwierdziliśmy jedynie sam- fakt istnienia teg] 
awiska i jego powszechność. Nie zastanawialiśmy się nad jeg 
SSE przyczynami. Wiemy już, że literatura zazwyczaj nie odzwierą 
iedla epoki, w której się rozwija, że często ją wyprzedza i pod. 
 jawienie się odpowiednich warunków  społeczno-kulturalnycij : 
wpływa na upowszechnienie tych zjawisk, które poprzedni« 
istniały już w grupach o ograniczonym zasięgu. Literaturę obecf 
ną cechuje wyczekiwanie na pojawienie się nowych form wyraz 
które by wyprzedziły obecną epokę i ukazały drogi przyszłości] 
Jeśli chodzi o odcinek polski — to niewątpliwie dużą rol 
odegrał moment zawodu. Rozwój wydarzeń politycznych prz; 
niósł tak dużą dozę rozczarowań, że wytworzył się stosunek kr 
tyczny do wszystkich przejawów obecnej rzeczywistości, zarówi 
no krajowej, jak emigracyjnej. Zakłamanie stało się ogólne 
_ przybrało ono — jak powiedziałby Witkacy — wprost kosmiczniĄ 
rozmiary. Wszystkie wydarzenia, jakie zaszły od lat zo-tu — 
przyniosły tylko rozczarowania i zawody; dzisiaj, nawet najj 
_ bardziej idealistyczny młodzieniec nie wytrzymałby już nowe 
__ porcji otrzeźwiających natrysków i dlatego stara się ich unikną; 
'. wyrzekając się górnolotnych słów i uciekając od pięknych 
_ idej do codziennego życia. Aby tworzyć rzeczy wielkie i trwał 
— trzeba jednak mieć wiarę, przeświadczenie, iż mają one wj 
_ jątkową wagę, że ich artystyczne wyrażenie zajmuje w hierarchi 
faktów najwyższe miejsce, że jest problemem Nr 1 naszej epoki 
Dr Judym w ,,Ludziach Bezdomnych” wyrzeka się Kosa 
kobiety, aby poświęcić się walce o swe idee. Gdy byłem jeszcz 
uczniem gimnazjalnym raziła mnie ta decyzja, wydawało mi si] 
niezrozumiałe, że można rezygnować ze szczęścia osobistego dll| 
„walki o kanalizację””. Żeromski jednak dobrze postawił zagad 
nienie, był to właśnie problem Nr 1 dla Judyma, a zarazem syr 
bol tego prymatu — dla samego autora. Dr Judym z roku zgzu 
nie miałby już tego rodzaju skrupułów i bez wahania ożeniłb! 
się z Joasią. Jakżeż nieliczni są ci, którzy zechcieliby, dziś jeszą 
cze, twierdzić, że ofiara dla ideału i oddanie zań życia — jes: 
ważniejsze od problemów czysto życiowych. Wielu Polakóv| 
myśli, że zamiast umierać dla rzeczy wielkich — lepiej jest ż 
_ dla rzeczy mniej e p Hierarchia problemów uległa całkow 
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| może wydać dzielnych wojaków > 6 
cą literaturę. żj a 


normatywną i zo „ok rozwiązania są „ p 
yczne. GEE: sobie bowiem sprawę, że NAJ 


wypływało z głębokiego przeświadczenia o jego. ważności 
nieczności, by było napisane z pełnym poczuciem odpowi dzial- 
ści. Słowo jest równie ważne jak czyn i w tej samej 
t się za nie odpowiedzialnym. 

Pozycja ,,sztuki dla sztuki”' jest dziś, bardziej niż 
Ek, równoznaczna z obroną ,,Okopów św. Trójcy”. 
„dzieła literackiego nie wydaje się RA TARTA by u p 


ywa |. coraz większą rolę i nie można go Dome. an 
pomnieć o jego istnieniu. Nasza epoka zmierza coraz bardzie 
0 utrwalenia prymatu tego elementu, ale też zdajemy Sobie 
rawę, że nawracamy do średniowiecza, do dogmatyzmu 
Boscy, że jeśli „,wolność dła wolności” jest pozy: 
ie do obronienia, wolność twórcza pisarza jest, jednak rzecz 
jcenniejszą, która dominuje nad wszystkimi innymi problema 
„ Wolność zaczyna zresztą stawać się coraz bardziej pojęcie 
Sartre owskim, zawiera w sobie równocześnie jako antytezę — 
tywolność. Wolność jest coraz to mniej możnością wyboru, 
coraz więcej — faktem wynikającym ze splotu przyczyn na-- 
ury historycznej, politycznej lub socjalnej. Jeśli jest ona sytua- 
cją w której istnieje możność wyboru — to jednak nie od nas 
zależy możność znalezienia lub nie znalezienia się w tej sytuacji 
aomatvcznie biorąc we wszystkich prawie sytuacjach życio- 
ych wolność ma coraz to bardziej obcięte skrzydła, lub jeśli 
chowała skrzydła to — jak Nike z Samotrake — nie ma 
mion. Wszelkie idealistyczne rozwiązania, w znaczeniu filo-- 
zoficznym i życiowym zaczynają nabierać cech anachronizmu. 
__ Ale obecnie problemy nie mają już tej prostolinijności, jaka 
echowała je z początkiem wojny lub podczas okupacji niemiec-- 
jej . Wtedy wszystko, co było przeciw Niemcom leżało w inte- 
resie Polski i dyktowało nam linię działania. Wierzyliśmy w zwy- 
ięstwo aliantów i w wolność. Teraz „problemy stały się o wiele 
ardziej skomplikowane, rozczarowania przez które przeszliśmy, 
Ź chęcają do ostrożności, do angażowania się z pewnymi zastrze- - 
eniami, do zachowania częściowej swobody decyzji. Dlatego. 
pisarz ma skłonność do odrzucania gotowych rozwiązań, jest 

leki, coraz to. bardziej daleki, od dogmatyzmu. Trzeba jednak 
pamiętać, że rolą pisarza byłoby sięgnąć w ołąb, postawić i uka-' 

we właściwym świetle te problemy, wobec których stoi nie 
ko emigracja, ale wszystkie literatury świata. Są one tak 
complikowane, że ich jakiekolwiek praktyczne rozwiązanie pi- 
musi uznać za niezadowalające. Mogą one zawierać, jak 


|. równania matematyczne wyższych stopni, kilka rozwiązań, niij 
- które z nich będą wyrażać się w liczbach urojonych, wydadzą s 
' nawet absurdalne, ale zawsze — pogłębią one naszą wiedź 
"0 człowieku. | 
|... Żaden pisarz polski, ani obcy —nie podjął tego zadaniżj 
Jeśli były pewne próby — to nie wybiegły one poza fazę naiw 
nego realizmu, nie wyszły poza rozbicie rzeczywistości na czyj] 
niki proste. Być może, iż epoka obecna nie dojrzała do teg 
- i wydarzenia zewnętrzne są jeszcze zbyt bliskie, nie mamy w; 
'_ bec nich wystarczającego dystansu, zbyt głęboko tkwimy w nic 
_ by móc je wyrazić. 
"Zadania tego nie wypełni prawdopodobnie jeden pisarz. B? 
dzie to dziełem zbiorowego wysiłku. W pewnym momencie p 
jawi się, może nawet równocześnie w wielu krajach, kilku h 
- kilkunastu pisarzy, intuicja pozwoli im na wyznaczenie miejsc 
_" gdzie należy założyć lewar, który podważy świat. W tym dną 
|. rozpocznie się nowa epoka w literaturze. Być może, jest naw 
' prawdopodobne, że nie będzie ona zbieżna w czasie z nową ep 
ką w historii. 
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POLSKIE SŁOWO NA OBCZYŹNIE 
KSIĘGARNIA POLSKA W LONDYNIE 


ORBIS 


38, Knightsbridge, London S.W.1. 


Nowe Książki: J 

- DWA KSIĘŻYCE Marii Kuncewiczowej. 3-cie wydanie, str. 240, 

-._ 29 ilustr. T. Terleckiego. Cena 13/—; w USA. 2 dol. | 

DROGA DONIKĄD Józefa Mackiewicza. Tom zwiększonej obję- 
tości. Str. 384. Cena 18/—; w USA. 2 dol. 


W przygotowaniu: 


O ŻOŁNIERZU CIUŁACZU Janusza Kowalewskiego. Zbiór | 
opowiadań. Str. 234. Cena 13/—; w USA. 2 dolary. | 


Na Rok Mickiewiczowsśski: 


PAN TADEUSZ. Cena 10/—; w USA. 1.50 dol. 
WSPOMNIENIA O MICKIEWICZU. Wydawnictwo artystyczne, | 
-35 ilustracji, na papierze kredowym. Cena 8/—; w USA. $1.25. 


Ceny łącznie z przesyłką. Wszystkie książki w oprawach 
płóciennych i w artystycznych obwolutach. 


Do nabycia we wszystkich polskich księgarniach. : 
We Francji: Księgarnia „„Libella', 12, rue St-Louis-en-l Ile, Paris-4* 


Z notatek modelarza 


26. 54. 


Zamierzam wziąć udział w światowych mistrzostwach mo- 
delarskich, mających się odbyć 24-go i 25-go lipca w jednej 
z amerykańskich baz lotniczych na Long Island, pod Nowym 
Jorkiem. 

Mnóstwo pracy. Zaprojektowałem mój model odbiegając zu- 
pełnie od powszechnie przyjętych kształtów w tej bardzo specjal- 
nej kategorii i nadając kształt odrzutowca modelowi o napędzie 
na gumę. Dalsze rozwinięcie konstrukcji i rysunku, które wzbu- 
iziły spore zainteresowanie na zeszłorocznych mistrzostwach 
w Anglii. Tam latał za mnie ,,proxy'” — zastępca; tym razem 
chcę skorzystać i wziąć udział w zawodach osobiście, bo do No- 
wego Jorku blisko — niecałe 4.000 km. Poza tym planuję otwar- 
je większego sklepu, wszedłszy do spółki z jednym z tutejszych 
rzyjaciół. Mój osobisty udział w tak poważnych zawodach byłby 
iobrą reklamą dla nowego przedsiębiorstwa nie mówiąc o włas- 
iej przyjemności. Sklep jest przewidziany jako duży i pierwszy 
w mieście ,,Hobby Shop”. 

Po sześciu latach straszliwej pracy, zaczynając z niczego; 
wyrzekając się wszystkiego, doszedłem do punktu, w którym 
nuszę się znowu ,,powiększyć””. Jeżeli tego nie zrobię ja, zrobią 
o za mnie inni. Zerwą owoce z drzewka, które zasadziłem i pie- 
egnowałem cierpliwie, z zaciśniętymi zębami, przez cały ten 
zas od osiedlenia się tutaj. Mój kapitalik, stworzony przy po- 
nocy uporu, oszczędności i takich poświęceń, że wydaje mi się 
© wszystko nieprawdopodobne gdy spoglądam wstecz, jest obec- 
iie za mały. Wprawdzie od roku usamodzielniłem się, przesta- 
em już być białą nędzą, wyzyskiwaną przez kolorowych (figurez- 
1045, mon cher...) i żyję już tylko z moich modeli, ale trzeba zno- 
vu skoczyć naprzód. 
| Wyczuwam niemal pod palcami zbliżające się niebezpieczeń- 
two. Jeżeli i teraz nie będę pierwszy, byle jaki sklepikarz z ka- 
itałem, nie znający się w ogóle na modelarstwie, sprowadzi du- 
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żo towaru, da większy wybór i usunie mnie z rynku z całym mo4 
znawstwem, doświadczeniem i pionierską przeszłością w tej d 
dzinie. Bezlitosne prawo kapitalistycznej gospodarki na woli 
konkurencyjnym rynku. Błogosławione ! Gdyby nie ono, zam 
bym w bezruchu, w rutynie, interes wzięliby diabli, a ja miałby 
pretensje do żony i do ,,Free Europe” , że nie pomagają intele 
tualiście. Nie — ,,primum vivere | 

Specjalna kasta ci tutejsi właściciele sklepów i bogaci ł 
cos). Są leniwi i bez żadnej inicjatywy, bez wynalazczości. Bi 
ność, a równocześnie kolorowa podstępność i przebiegłość z ch 
datkiem absolutnie doskonałego zmysłu naśladownictwa. Ter 
już kręcą się koło mnie, nawet kłaniają się na ulicy, podpatr 
i w uśmiechach ich, gdy wyrażają obleśnie uznanie, czai się : 
wiść. Widzą nagle, że to ,,poszło”. Ale dostrzegają wynik i t 
ko wynik. Do dostrzeżenia łańcucha równań układanych w 
ludzkim wysiłku, które doprowadziły mnie do tego skromnejg 
wyniku, nie są zdolni. To jeszcze jeden z tych białych „,extrz 
jeros”', który ich oszukał. Oszukał ich pracowitością i rzutkoś 
tak, jak nas oszukiwali niegdyś Niemcy, a potem Żydzi. 
siedziałem w którymś z ich sklepów za nędzne sto dolarów 
sięcznie i byłem dobrym pracownikiem, gdy dawałem się wy; 
skiwać, wszystko było w porządku. Byłem nieszkodliwy i q 
trzebny. Natomiast teraz, to co innego. 

Rozumiem ich i nie dziwię się im. Bezustanny kompleks 
szości, lenistwo, brak inicjatywy i przedsiębiorczości powodi 
zawiść i nienawiść, podsycają ślepy nacjonalizm. Stara śpiewij 
W tej chwili komuniści zarabiają tu na tym na czysto. Nie t 
ko w Guatemali. Przeżywam tu teraz na sobie w małej skali 
na co wystawieni są Amerykanie w skali światowej. Pracowł 
,„„oszuści i wyzyskiwacze”'. 
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Jak za żelazną kurtyną. Jestem ciekawy, do czego 
w końcu dojdzie. Radiostacja Castillo Armas, koncentrując 
swe siły w Hondurasie, nadaje bardzo bojowe programy, 
jeszcze ciągle trudno mi uwierzyć, aby udało mu się coś zrot 
Krąży mnóstwo plotek, mówi się o uwolnieniu Guatemali q 
kiem poważnie. W takim razie będzie to mała wojna; będzie 
o wiele gorsze niż normalna, tutejsza rewolucja. | 
Atmosfera jest naładowana i odbezpieczona. Amuńnicję 
wolwerową można już kupić tylko na czarnym rynku. Jec 
z moich znajomych oferował mi dzisiaj polskiego, oryginalne 
,„WVisa” za 70 dolarów. Serce mi się krajało, że nie miał 
dosyć pieniędzy, żeby kupić to cacko. W doskonałym stanie, 
nowy. Najprawdopodobniej przywieziony tu przez jakiegoś by 
go oficera niemieckiego. A może to już z tych nowych zapas 
broni, które w maju przypłynęły ze Szczecina ? | 
Nie daję za wygraną. Robię dalsze starania w związku z | 


4) 
| 
| 


| wyjazdem. Byłem ma w ada AA 
eść podanie o wizę. Leje. Tropikalna ułewa. Bije tak 
„sA puścić radio na cały głos, żeby w ogóle | 
słychać. Trzeba rozmawiać podniesionym głosem. Wsz, 
„48 siedzą na poręczy werandy i chłoną chłód. Chciałby 
kotem w moim domu. Tym się powodzi... Palmy bananowe 
kuchni rosną niemal w oczach. Rulony olbrzymich liści ro 
ają się jeden po drugim, soczyste i mokre. Z resztek sałatek po 
 midorowych, pestek z octem wylewanych przez okno na podwór 
ko, wyrosła cała plantacja pomidorów. Teraz czekam, kiedy z fu 
sów kawowych zacznie kiełkować kawa. Tropik zakasuje Mic: 


5. 6. 54. 


Nie ma na co chodzić do kina. Jak w jakimś satelickim 
u. W jednym kinie sowiecki film o Rimskim Korsakowie, w. dru- 
gim sowieckie zdobycie Berlina, w trzecim jeszcze jakaś inn 
mira sowiecka z nieuniknionymi łanami zboża w słońcu i g 
nami na traktorze. W innych tandeta meksykańska, argent 
ka lub europejska, Od czterech miesięcy zamknęli dopływ fi 
mów amerykańskich. I teraz jest się skazanym w najlepszyn 
wypadku na gołe płuca Martine Carol, na ten niby „esprit'' ob- 
racający się zawsze wokół tego samego (coucheries et dćcou- 
eries), na ubożuchne bzdury w rodzaju ,,La Ronde”, „Caro- 
line Chćrie', „„Adorables Crećatures' i inne ,,Belles de Nuit''. Ź 
albo na niedomyty seksualizm i socrealizm ,,a rebours'” Wło-_ 
chów brudno-czarno-biały. Schamiałem do reszty. Lubię techni- 
kolor i cinemascope. 
/. Dziś na ,,Salaire de la Peur”. Arcydzieło. Romain Gary. 
opowiadał mi o tym z zachwytem. Szczytowy przykład do jak 
wyrafinowanej deprawacji można doprowadzić intelekt. Cały 
film, cała intryga wykręcone z zupełnie już suchej mózgównicy 
ję podane zręcznie, cieniutko; wkręcające się w widza, spiroche- 
towo razem z całym (przede wszystkim) AAC tej 
historii z nieprawdziwego zdarzenia. ć 
Czytałem o tym zachwyty. Grand Prix Cannes. Głupota te- 
go filmu przekracza wszelkie granice, a poświęcenie rzeczywi- 
Stości dla nicości, w której jedynie tępy, intelektualny antyamery- 
'kanizm jest uchwytny, graniczy z obłąkaniem. Gdzie w środkowej © 
Ameryce można znaleźć miejsce w dżungli, z którego dostanie 
się samolotem do najbliżej położonej miejscowości w świecie cy- 
 wilizowanym kosztowałoby 100 dolarów ? Bilet lotniczy z Gua- 
temali do Nowego Jorku kosztuje 140. Jaki koncern amerykań- 50 
Ski, w tym wypadku naftowy, otwierałby szyby naftowe bez wy- A 
budowania uprzednio drogi albo linii ZAJ ? Jedna bzdura 
na drugiej. 
____ Dlaczego ci panowie, ci jaskiniowcy intelektu nie przyjadą, 
 popatrzą, nie spróbują sami? Zdumiewające do jakiego stop- 
nieuczciwości i ciemnoty, przesądów i zakłamania doszliśmy 


ANDRZEJ BOBKOWSKI 


my po tej stronie, po wolnej stronie. Amerykanie. Nic na to niś 
poradzę, że muszę oglądać ich inaczej, niż nakazuje moda euro 
pejska i w ogóle moda „(sfer oświeconych”'. Nie potrafię uśmieć 
chać się z wyższością i i podrzucać intelektualnymi sloganami. Nii 
mówiąc o tym, że po sześciu latach wspaniałej walki o życiij 
nie mogę już mieć nic wspólnego z tym otumaniającym onanizoj 
waniem się społecznym „, Weltschmerzem”', z tymi „„chrześcija 
nami”* bez żadnej religii i wiary, obnoszącymi „,„,poczucie winy” 
po kawiarniach, książkach, filmach i teatrze. Poczucie winy za 
sze jednostronne: od Łaby na zachód. 

i Gdzie otrzymuje się prawdziwą i nędzną zapłatę za strac 
Dlaczego taki Clouzot, a z nim dziesiątki płaczek ekonomiczna 
społecznych, nie spróbują wysilić swojej szarej wyobraźni poz; 
pewne granice? Bo branie do rąk błota po tej stronie i prze 
rabianie go na gnój, fabrykowanie wytworów literackich i fii 
mowych według zasad socrealizmu ,,d4 rebours”” jest poważne 
głębokie, filozoficzne ; natomiast posłużenie się gnojem z tamte 
strony — nie brak naprawdę dokładnych relacyj — i zrobienia 
z tego choćby tylko błota, to byłaby amerykańska propaganc 
antykomunistyczna. Na kazde z tych trzech słów z osobna otrzę 
sają się te storczyki, wyhodowane w klimacie ,,caves”'” Paryżeą 
Rzymu, Londynu czy Manhattanu i w naftalinowych oparac: 
lewicowej ciemnoty. Ślinić się, opuszczać kąciki ust, taplać.sij 
po urojonych sytuacjach, żerować na nędzy ludzkiej z lotu ptakz4 
nie proponując w tym nie tylko żadnego rozwiązania, ale nie deg 
chodząc nawet do żadnego wniosku — to jest mądre, głębokie 
ciekawe. Wszystko inne, to krzepa, amerykańskie chamstwe 
brak finezji, zupełne niezrozumienie problemu. 

Amerykański film, lodówka (byłby już naprawdę raz cze 
skończyć z tą lodówką, zamrazającą europejski rozsądek) | 
aparat telewizyjny, to upadek kultury, triumf zmaterializowane 
go kapitalizmu nad człowiekiem. Sowiecka lodówka i podły szł 
mochód — a, to co innego : to budowa nowej cywilizacji, to kle: 
not, który oglądany na fotografii (pewne dlatego) wzbudza ro? 
rzewnienie. To muzyka sfer. "Dla wielkich wtajemniczonych, tyc 
od znaków równania, i jedno i drugie są tym samym. Ale di 
tych wyżyn już nie dosięgam. Toną one w pyle gwiezdny 
w którym właściwie spędzają oni ich życia. 

Ciemnota, wyrafinowana ciemnota intelektualna. Ironia i p« 
garda, a równocześnie stężony slogan. Niewiara i wyższość. A 
przeskocz tam. Ach, tam, w Europie, to co innego. Tam ba: 
wan Helvetius jeszcze ciągle jest mędrcem. Tam z pastucha 2 
pejskiego czy turkiestańskiego można dowolnie zrobić Likurg: 
lub Newtona. Bo tam jest kultu r a. Jaka? Jak Robe: 
pierre rozciągający na cały lud swą rzekomą nieomylność (Frai 
cuzów udało mu się przekonać), tak oni swą elitarną kulturkl 
roślin inspektowych rozciągają na całe narody. Jaka kultura 
Gdzie ? Odmalowywanie, przygrzewanie w coraz to innym s6 
sie wszystkiego, od czego nieraz zbiera się już na mdłości. Smu 
ni, z technicznym poczuciem winy, bez serca, nudni, wiecznie nii 


| 
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Ę szczęśliwi. A kupże sobie jeden z drugim zegarek za dolara, ta 
_ będziesz potem ciągle, co minutę szczęśliwy, że to jeszcze chó- 
dzi. j 
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Wydaje mi się, że z mojego wyjazdu do USA nic nie wyj- 
dzie. Zanosi się tu na małą Koreę. Castillo Armas przygotowuje 
się poważnie do obalenia obecnego rządu, o którym już nie tylko 
w Europie, ale nawet w pewnych kołach amerykańskich jeszcze 
ciągle się pisze, że jest demokratyczny. Pewnie dlatego, że cen- 
zura szaleje, ludzie giną, więzienia są wypełnione antykomunis- 
tami, z obozu koncentracyjnego, utworzonego po raz pierwszy - 
w historii Guatemali przez tenże rząd ,„,demokratyczny””, docho- 
dzą wiadomości o metodycznych okrucieństwach, o jakich 
w Ameryce na ogół się nie słyszało; bo do metody w okrucień- 
stwie nigdy tu od czasów hiszpańskich nie doszło. Na ulicach 
pełno wydawnictw sowieckich, w kinach zapowiadają filmy pol- 
skie, czeskie i węgierskie. Czeski towar wpycha się wszędzie 
i w gazetach pełno olbrzymich i drogich ogłoszeń — czeskich 
awionetek i szybowców. Dla kogo? Typowe. 

Przygotowują ustawę o wywłaszczeniu nieruchomości w ob- 
rębie miasta, o upaństwowienie handlu mięsem i inne tym po- 
dobne. Obdarowani reformą rolną Indianie sprzedali zbiór kawy 
z przypadających im w udziale kawałków. plantacyj, pieniądze 
w większości wypadków przepili albo przejeździli taksówkami 
jeżdżąc z odległych miasteczek i wiosek do stolicy po zakup elek- 
trycznych gramofonów, żelazek, ubijaczek, wyciskaczek soków 
itd. choć po wsiach nie ma elektryczności, a teraz karczują plan- 
tacje kawy i sieją kukurydzę i fasolę. Postęp. Demokracja też, 
bo ,,bosi Indianie jeżdżą taksówkami” jak mi powiedział z zach- 
wytem jeden z tych zaślinionych ,,demokratów”'. A teraż ślini 
się z zachwytu nad ,,Le Communisme”* Mascolo, który mu po- 
życzyłem, zaopatrując to w dopiski ,„,odchyleniowe'”'. Że to całe 
„„dzieło”” jest odchyleniem od zdrowego rozsądku, monstrualnym 
zboczeniem przegniłego intelektu, zdzieraniem plewki z g.... jak 
mówi się po rosyjsku, to mu nie przyjdzie na myśl. Przestajemy 
albo i już przestaliśmy widzieć rzeczywistość; zginiemy przez 
abstrakcję, znieczuleni abstrakcją, jak eterem. 

Rzeczywistość widzi nie Mascolo i jemu podobni — widzi 
ją raczej abbe Pierre i — działa. I dlatego, że działa, jest już 
niemal świętym. Teraz pewnie znowu plejada orchidej nakręci 
o nim film i napisze powieści w dziesięciu wariantach. Mam 
ochotę napisać opowiadanie o takim abbć Pierre z nieoczekiwa- 
nym wariantem : na końcu, po całym szale zachwytów i histerii, 
okazuje się, że skromny ksiądz jest — przebranym Amerykani- 
nem. Cóż za skandal. Jak on nas oszukał. To wszystko był or- 
dynarny ,,business” w który zamieszana była na pewno jakaś 
firma domków prefabrykowanych. j 

Gdyby teraz okazało się, że Simone Weil przeszła jednak 
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przed śmiercią na katolicyzm, jakże nisko upadłaby w oczacj 
, wielu z tych, którzy dotąd cmokają i cmokali z zachwytu. BĄ 
jeżeli się intelektualnie szanujesz, to nie wolno ci wierzyć, ni 
wolno ci praktycznie działać, wolno ci tylko mieć „„poczucij 
winy” wpięte w butonierkę elegancko wymiętej marynarki i kryj 
gować się z okna twojego ,,studio”'. | 

Świetna powieść. Nareszcie dobra, solidna powieść. Przeq 
kułem się przez 8oo stron ,,From here to eternity”* i jestem po) 
wrażeniem. Jak tarcica zsuwająca się z cyrkularki w leśn 
tartaku. Gruba, chropowata, ale pachnąca razem z jej żywiczn 
mi sękami. Zakrawa ta powieść na jedną z najlepszych epope 
wojska, tej wstrętnej, ale koniecznej instytucji. Obawiam si 
jednak, że nie w oczach naszych wojskowych (jeżeli to czytalij 
i podobne nawet amerykański ,,brass”” też się na to krzywiłj 
Romans sierżanta z kapitanową — moja pani, moja pani. DĄ 
tego zawodowy sierżant inteligentniejszy od kapitana, a zwykłłj 
zupak z Kentucky chce być indywidualistą. Dobrze mu tak. Męj 
czące dialogi, ale doskonałe; pozornie nieociosane, ale jakż: 
subtelne w robocie. 

Wieczorem u moich amerykańskich przyjaciół. On jest sier 
zantem-mechanikiem w lotniczej misji w Guatemali. Virginia: 
jego żona, była sama i czytała ,,Time””, pokazując mi z oburze 
niem, że cały artykuł o Guatemali w dziale ,,The Hemisphere” 
został wydarty zanim oddano egzemplarze do sprzedaży w kiosi 
kach. Wyjaśniłem jej tajniki ,„demokratycznej”” cenzury. Mówi 
liśmy © sytuacji politycznej. Virginia czytała Koestlera i Or 
well'a (swoją drogą do czego to doszło) toteż nie było trudno 
w dogadariu się. 

Siedziałem w mieszkaniu sierżanta, myślałem o tylko 
skończonej powieści i od czasu do czasu spoglądałem tęskny 
okiem na półkę z książkami, gdzie panoszyła się cała ,,Encyclo! 
pedia Britannica” z ostatnim dodatkiem włącznie. ,,Do rozwią; 
zywania krzyżówek”” — powiedziałem sobie w duchu, wykrzy 
wiając się ironicznie. Po chwili nadeszli sierżant Fred i kapitat 
Mike, obydwaj po cywilnemu, w luźnych koszulach. Fred przy/ 
gotował dla wszystkich whisky i rozmawialiśmy o doskonałym 
filmie angielskim ,,The sound barrier”. | 

Potem dyskutowaliśmy nad regulaminem zawodów modelar: 
skich, które chcę tutaj urządzić. Ponieważ ocena ma w tym byc 
oparta na ilości punktów, przyznawanych każdemu zawodniko: 
wi, muszę mieć jako sędziów Amerykanów. Tylko ich punktacj:z 
zostanie przyjęta bez sprzeciwu i podejrzeń. Miejscowi sędziowi« 
zostaliby na pewno obici i postrzelani, bo na pewno daliby wię. 
cej punktów temu, a nie tamtemu, bo go bardziej lubią itd. Mikx 
i Fred są bardzo przejęci swoją rolą sędziów. 

Zabieramy whisky i przenosimy się do warsztatu Fred: 
nad garaż. Szkicuję im mój model. Cała dyskusja o aerodyna 
micznych właściwościach różnych profilów żeberek, o numeracl 
Reynold'a, o punktach nacisku na wklęsłą powierzchnię skrzy 
dła. I to się potem nazywa „,bawienie się samolocikami”'. Z mo 


j 


delem jest tylko j z plikacja : polit 
sylwetce rosyjskiego MIGA 15. ,,Jak przyjedzi 

saddee,i i to do tego z Guatemali, powołają Ę: 

przed komisję Mac Carthy” ego” — zaśmiewa się Mik 
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sd Pmduodei z A asbjsacteanć Okazuje się, że wszędzie jako 
sce urodzenia miałem notowane: ,, Wiener Neustadt — Polo 
I nagle jakiś pedant w Ministerstwie Spraw Zagranicznyc 
ył, że Wiener Neustadt nigdy nie leżało w Polsce. Dyskusj 
naczelnikiem wydziału paszportowego, któremu dialekty nie 
staram się udowodnić, że to nie jest całkiem ścisłe, bo jeżeli 
w tym czasie kawałek Polski należał do Austrii i np. Kraków 
| mięf był za miasto austriackie, to równie dobrze Wie 


s pnia polskie itd. Mial zależy od tego, w jakim czasie, 
a zresztą sam powinien to zrozumieć na przykładzie Belice, 
dla każdego Anglika leży w British Honduras, a dla Gu: 
PoE zawsze będzie należało do Guatemali. Poza tym wyjaz 
jest dla mnie ważny — jadę reprezentować Guatemalę na naj- 
poważniejszych zawodach w tej dziedzinie. Mój model jest A 
nej konstrukcji, podobny do MIGA 15.. 
— Ach, podobny do MIGA 15? ba pan mówi, to barca in- 
teresujące. b 
___ Wspomnieć tylko coś rosyjskiego, od razu zmaślają się, ro- 
bią. się śmietankowi, mgła zasnuwa im oczy. I teraz już mA 
mnie o MIGA. 
— Pan się na tym zna. Prawda, że szybszy ? I także zmitół- ż 
niejszy ? Słyszałem, że lata wyżej od amerykańskich „Sabre”, 
prawda ? s 
— Wszystko prawda — mówię — ale na Korei „los gringos 
bicieron polvo de los MIGS”, czyli roznieśli je w pył. ; 
— No tak, ałe tam latali na nich Chińczycy. Żeby to byli 
| <A — i uśmiecha się porozumiewawczo. — Jakoś się to 
załatwi — powiada. — Ale wątpię, czy Amerykanie dadzą panu 
| e. Polak, podnosi jeden palec, z Guatemali — drugi palec, 
w obecnej chwili — trzeci palec. Porozumiewawcze mrugnię- © 
je. 

Wychodzę na osłoneczniony plac, przystaję w cieniu kate- 
iry, jestem w Ameryce i duszę się. Duszę się z bezsilnej wście- 
tłości i zazdroszczę Leszkowi. Bo Leszek, porucznik armii Bie- 
uta (nie matura, lecz chęć szczera), uciekł z Polski w 1948 ro- 
tu, przedostał się do Guatemali, ożenił się z tutejszą nauczy- 
ielką, wybielił już z nią dwoje dzieci i gospodarował teraz na 
cawałku ziemi z jej posagu. Wczoraj przyszedł do mnie do skle- - 
ju pożegnać się. ,,Gdzie pan wyjeżdża ?'” — pytam. ,,Do Cas- 
illo Armas bić tych sk... Żebyś pan siedział na wsi, tobyś pan 
pero widział, co się tu naprawdę dzieje”. Ciężką pracą doro- 


-czalne. Oburzyłem się, ale w następnej chwili miałem ,,gana 
"wiwatować na jego cześć. Ma rację. Stanie w ogonku jest wsti 


„gminne stacje traktorów. Tym razem wygląda to na dobrze 
/_ ganizowane przedsięwzięcie. Leszek dostał mapę z naniądi 
przejścia, dokładne wskazówki na drogę i kontakty. W wy 


wnątrz kraju. Pracują kobiety i młodzież, bogaci i biec | 


"wpychać się na nieswoje miejsce, stanął, spojrzał na mnie z 1 


niosłego ,,no tengo ganas”'. Powinni to zachować, bo może wł 


z nimi rozmawiam, mówię im zawsze : Bądźcie sobą, stara; 
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bił się małego traktora. Teraz mu go chcą odebrać twor 


wie Castillo Armas zaangażowana jest olbrzymia ilość ludzi 


Wszystko razem nazywa się potem „interwencja amerykańsk 

Przywiązałem się do nich i do ich kraju. Nie czuję się o 
nie czuję się przedzielony na ,,my”” i „„wy”. Są okazami | 
wolnych w tym zbaraniałym świecie. Gdy kiedyś, już da 
w czymś na kształt ogonka. do kasy pod kinem zwróciłem ur 
gę jakiemuś „,caballero”, że powinien stanąć na końcu, a 


opisaną pogardą i niemal spluwał przy każdym słowie : 
— Senor—no tengo ganas, comprende uste 
Nie miał ,,ochoty”” jeżeli ,„gana”” jest w ogóle przetłur 


ne, a karne stanie w ogonku jest ohydną oznaką upadku, 1 
wolnictwa, rezygnacji ze wszystkiego, co człowiekowi najdrożs 
Ameryka łacińska nie chce stać karnie w ogonku, nie chce | 
karna i nie ma ,,ganas”” być zdyscyplinowaną. Zmienia s 
rządy i swoich polityków tak, jak wszyscy politycy na cał 
świecie zasługiwaliby, ażeby ich zmieniano : po męsku, z pis 
letem w ręce. Polityka jest tu ryzykiem, grą, w której pra 
zawsze naraża się życie. Tu przetrwały i jeszcze nie zostały 
reszty zabite płodne bakterie anarchizmu, indywidualizmu, 1 


nie tym mogą w tym naszym świecie ocalić bardzo wiele. ( 


się pozbyć przeklętego kompleksu niższości, nie przejmujcie Ś 
gdy się śmieją z waszych rewolucyj. Pamiętajcie, że dziś mii 
ny ludzi zazdroszczą wam; że coraz to trudniej dać wyraz u 
ciu, kiedy ,,ma się dość””, bo dziś milionom ludzi już nawet g 
śno zakląć nie wolno. Bądźcie natchnieniem buntu. | 
W całej Guatemali ciśnienie wzrasta. Panuje trudne 
ukrycia, radosne oczekiwanie. Będzie awantura. Tym razem | 
prawdę poważna. 


11. 6. 54 


Jeden z moich klientów przyszedł dziś do sklepu i POW 
dział mi z tajemniczą miną, że ma okazję — „ganga”. „Ta 
i świeże” — powiada mrugając. Wychodzę z nim za przepier 
nie. Wyciąga cztery granaty ręczne : 5 dolarów sztuka, albo 
dam motor do jego modelu za 18 dol. Przesolił. Można dos 
po 3 dol. — i nie zawieramy żadnego ,,trato”* czyli transak 

Ktoś kupuje radio i obsługująca panienka próbuje je, 
stawiając na jedną z rządowych stacyj. Nagle zgrzyty i 
chwili mocny głos : ,,Tu stacja wolnej Guatemali. Bóg, Ojcz 


ę 


" 
gł 


wu miesza się stacja rządowa. Radość. Panience sklepowej błysz- 


czą oczy, bo ona też jest w organizacji i jest przekonana, że 


tym razem uda się. Przypominają mi się dni przed uwolnieniem 
Paryża. 


Okazuje się, że modelarstwo lotnicze też może zagrażać 


państwu. W bardzo ładnie zrobionym wydawnictwie o drugich 
międzynarodowych (oczywiście tylko satelickich) zawodach mo- 


delarskich, które odbyły się w Polsce we wrześniu 1951 roku 


jest taki ustęp we wstępie : ,,Jakże inne są cele modelarstwa 
państw kapitalistycznych od celu, jaki przyświeca modelarstwu 


Związku Radzieckiego i krajów demokracji ludowej. W jakże 


+ 
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na, Wolność''. Przemówienie soczyste, orzeżwiające. Potem zno- 


odmiennej atmosferze u nas i u nich odbywają się zawody ma-- 


łego lotnictwa. Tam, u nich — zabawy w zautomatyzowane rzu- 


canie bomb z modelu odrzutowca na model plastyczny otwartego 


miasta, tu u nas — planowe zdobywanie podstaw wiedzy lotni- 
czej, sport przyszłych pilotów i konstruktorów dużego lotnic- 


twa służącego sprawie pokoju”. Prawdopodobnie tutejsza poli- 


cja ma te same przekonanie. 


Koło dwunastej przyszła do mnie żona kapitana C., wystra- 


szona i zdenerwowana. C. nie może wrócić do domu i musi 
się ukrywać. Na szczęście gdy przyszli nie było go w domu. Co 
takiego? C. robił wielki model, kierowany radiem. Pomagałem 
mu, bo model wielki — og stóp rozpiętości skrzydła, skompli- 
kowany. Dziś rano przyszła policja, rozbebeszyli cały model, 
poniszczyli aparaty odbiorcze, bo mieli wiadomość, że C. robi 


ten model aby umieścić w nim r1o0-ciofuntową bombę i zabić nim 


Arbenza. Nie mogłem się śmiać przy uroczej, zalęknionej kobie- 
cie. Wyszedłem, wyśmiałem się, i potem już poważnie rozważa- 
liśmy, co C. powinien teraz zrobić. Najlepiej niech szuka azylu 
w którejś z ambasad. I mówią, że te modele, to zabawki. 


14. ©. 54. 


Zaczęło się. Poszedłem do prefektury policji po odbiór za- 
świadczenia ,„,de buena conducta”', które mi jest potrzebne do 
paszportu. Wszystko zamknięte. Budynek obstawiony policją 
z rozpylaczami, nikogo nie wpuszczają. Wracam do sklepu. Cały 
personel przy radiu. O 7-ej rano nieznane samoloty ostrzelały 
i podpaliły zbiorniki z benzyną w Puerto San Josć i w Retha- 
luleu. Stan oblężenia. Na całym terytorium kraju obowiązuje od 
dziś racjonowanie benzyny. Komunikaty, potem marsz wojsko- 
wy Prokofiewa, znowu komunikaty w stylu ,,silni, zwarci, go- 
towi”” i marsz Prokofiewa, na odmianę pomarańczowy. Od dwóch 
lat radia rządowe nadają niemal wyłącznie muzykę rosyjską. 
W kółko Czajkowskij, Rimskij Korsakow, Borodin(uf), Mus- 
sorgskij, Prokofiew i Kaczaturian i Szostakowicz. Można mdło- 
ści dostać. Mam już na całe życie dosyć rosyjskiej muzyki. (| 

Wojna. Weszli już, czy nie? Nie wiemy. Podniecenie. Ni- 
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komu nie chce się pracować. Wychodzę na ulicę. I tu wyczuw 
się świąteczny nastrój. Idę kupić trochę jedzenia na zapas, Hi 
może przez kilka dni nie będzie można wychodzić z domu. W wy 
dliniarni pełno ludzi, wszyscy kupują konserwy, ożywienie je 
przed Bożym Narodzeniem. Komentarze, uśmiechy. Wracam cd 
sklepu. Tam już grupa ,,moich”” chłopców. Wniebowzięci. Ro 
puścili ich ze szkół do domów, wakacje. Aż mi zazdrość. Za : | 
ruch w interesie. Też kupują na zapas. Julio ma jechać ze mni 
do USA i brać udział w zawodach, w kategorii modeli z motoj 
kiem. Rysuję mu szybko projekt w skali, wybieramy drzewyj 
daję mu motor i tłumaczę, jak ma go dotrzeć. Gwar, zamieszy 
nie. | 
Mówią mi, że Benjamin, Bóza poznałem kilka lat tem 
gdy był 1gletnim chłopczykiem, uciekł cztery dni temu do Caq 
, tillo Armas. Ricardo, młody fotograf i jeszcze w dziewięciu dziś 
siątych Indianin, uśmiecha się złośliwie i jest przekonany, że rz 
da sobie radę i tym razem. ,,„A jak się zacznie naprawdę, to ul 
piej niech pan nie wychodzi na ulicę” — powiada z jadowity 
uśmiechem. ,, Dlaczego''? — pytam. ,,Bo będą strzelać do wszys 
kich blondynów'” — śmieje się; udaje żarty, ale pod śmiechej4 
kryje się źle maskowana przyjemność, że może mnie nastr: 
szyć moim kołorem włosów. 

Komunizm w krajach, w których kolor skóry nie jest biał 
albó miesza się tylko z białym jak tu, rozpoczął dziś grę nil 
nienawiści rasowej i wsunąwszy ją zręcznie w swój kłasyczrą 
repertuar, wygrywa na niej najsilniej. Nienawiść do białego wss] 
czana jest w sposób niemal niedostrzegalny ale metodycznie. Pcf 
powierzchnią oficjalnej taktyki komunistów wyczuwa się ji 
najdokładniej przemyślaną taktykę rasizmu kolorowego. Komij 
niści mają w nim sprzymierzeńca, który w tych krajach jest bs 
daj że silniejszy od wszystkich argumentów gospodarczo-spo 
łecznych. Posługują się nim na każdym kroku wyzwalając z poł 
kompleksu „,niedobielenia”” miliony ludzi. Czekoladowy tubylć 
(szczególniej nie analfabeta) doszukujący się dotąd z du i 
wszystkich białych domieszek od chwili „wejścia Hiszpanów i py 
tany równocześnie ciągłym strachem, że jakiś biały lub — c 
gorsze — o jeden odcień bielszy od niego chlaśnie mu nag 
w twarz obelżywe ,,tu Indio desgraciado””, czuje się nagle wa! 
ny. Nie tylko wolny; czuje się teraz tym bardziej dumny, czy! 
jest ciemniejszy. Tej dumy uczą go komuniści na każdym kroki 

Jest to taktyka doskonale przemyślanej prowokacji wobę 
białego, wobec budowniczego całej cywilizacji zachodniej. Moy 
kwa doskonale wie, że w obecnej sytuacji może niemal w mgnii 
niu oka rozbić tę cywilizację, gdyby udało się jej przesunąć al 
cent z konfliktu ideologicznego i rozpętać wojnę rasową. Ro» 
budzając rasizm i kolorowe nacjonalizmy, stara się rozbudz; 
rasistowską reakcję po naszej stronie. Jeżeli nie wytrzymam 
nerwowo, możemy łatwo zginąć. 

Toynbee ma rację. Jest to zresztą jedno jedyne spostrzeżć 
nie, które nie jest wyślizgiwaniem się w całym tym mae 


| 


jów , 

„Candide*” Nolkair4 bk i 
belais wymiszkowany, La Fontaine. prozą”. 
ler wymiszkowany, Le Bon, Frobenius i Keyse 
nych dzieci. Chwycił wszędzie, bo jest z gatunku 
ków przeczyszczających, które działają łagodnie nie przery 
jąc snu. Jajogłowcy zachodni nie są w stanie przełknąć nicz 
o gwałtowniejszego. 
, Myślę o tym, gdy Ricardo z kolorowym zadowoleniem wy- 
zeptuje wiadomości z tzw. pewnych Źródeł : „Jeżeli Castillo 
nas miałby wygrać, to żaden Amerykanin nie wyjdzie stąd 

_ Amerykanin to ,,pars pro toto” w tej szerokości. Każdy 

jest tu właściwie ,,gringo”. Patrzę mu spokojnie w oczy 
ie boję się. Wiesz dobrze, że nie uważam się za nic lepszego 
d ciebie i mało mnie to obchodzi”. I wtedy najwyraźniej wid. 
> jego oczach przygaśnięcie płomyka, jakby rozczarowanie. Ni 
czyłem, wytrzymałem. Od tego bardzo wiele ód 


> mówiąc. raz o 


z 


17. 6: 54: 


gi Pa 
_. Nastrój wojenny. Cenzura gazet, wszystkie ściany domów. 
szdłuż ulic oblepione bardzo patriotycznymi i bardzo komunis 
ycznymi afiszami. Nic się nie wie. Ogólne podniecenie, nikomu. 
ie chce się pracować. Sklepy otwierają, ale stalowych zaluzyj 


oknach wystawowych nikt nie podnosi. Wszystkie prywatne 
tacje radiowe otrzymały rozkaz retransmitowania jednolitego 
rogramu stacji rządowej. W radio, pomiędzy jednym marszem. 
rokofiewa a drugim, powołują członków syndykatów i partyj 
olitycznych na zebrania, szefowie komunistycznych „,piątek'* 
wołują podwładnych przy pomocy szyfrowanych haseł, odczy- 
ają telegramy z prowincji, przysyłane przez różne organizacje 
omunistyczne. Wszystko w jednakowym tonie, w jedmakowyj e gf 
argonie. Rozpracowali cały kraj doskonale. Re 
Koło południa krzyki i warkot samolotów. Ludzie wybie- 
ają na ulicę. Z daleka dolatuje brzęk nurkujących maszyn i trze- 
ot karabinów maszynowych. Zamykają sklepy, autobusy pę- 
zą do remiz, w jednej chwili całe życie zamiera. Wracam do 
omu. A 
_ Popołudniu ulewa, punktualna ulewa pory deszczowej. pad sji 
) 5-ej przejaśnia się i tylko nad górami kłębią się chmury. Od- © 
głe brzęczenie motorów. Wychodzę na werandę i po chwili 
rzelatują nisko nad domem dwa Thunderbolty. Oblatują łukiem 
liasto. Bezładna strzelanina, seria karabinów. maszynowych ob- 0 
„ny przeciwlotniczej. Z werandy widzę jak przechylają się na 
irzydło i nurkują. Poprzez warkot silników słychać ich kara- 
iny maszynowe i widać płomyki na krawędzi skrzydeł. Atak 
st bez zarzutu. W trzecim nawrocie zrzucają bomby. 
148 „Wydaje się, że nad całym miastem przeszedł przeciąg. Od- 


UAB 


"ajj i znowu cisza, łagodny spokój mokrego, nasyconego wil- 
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" powyłazili na dachy i rozmawiają od dachu do dachu. Caszp 
Armas zaczyna imponować. Widok samolotów pocieszył 
Przestarzałe AT-6 rządowe nie mogą się mierzyć z tymi mag: 


>: kam jednego ze znajomych urzędników Min. Spraw Zagrarf- 


dział i słyszał coś w rodzaju nalotu. Opowiada mi, że jego ż$ 


gocią i zapachami popołudnia. W sąsiednich domach mężczyji 


nami. Może im się uda. Wracam do mojego warsztatu i af) 
pracuję. Wieczorem przyleciał znowu jakiś samolot. Zgas 
światło. Wojna na całego z zaciemnieniem włącznie. 


18. 6. 54. 
Rano w mieście. Pusto, Sklepy pozamykane, cisza. Sp 
nych. Jest wyraźnie przestraszony. Pierwszy raz w życiu 


dostała ataku histerii. Pyta mne z powagą, czy nie baliśmy Ę. 
Nie wytrzymałem i wybuchnąłem śmiechem. Spoglądał na ryc 
jeszcze bardziej wystraszony. Śmiejąc się mówię mu, że tf 
nalociki, do tego skierowane wyłącznie na dwa obiekty -$- 
skowe, można spokojnie oglądać i że to nic groźnego. Ale: 
mogę go uspokoić, z czego jestem w głębi serca zadowolif. 
Jeżeli oni wszyscy już tak się boją, to dobry znak. Żal mi tij 
tych biednych żołnierzy indyjskich, atakowanych w koszar 
bo podobno ogarnęła ich taka panika, że opuszczali stano 
karabinów maszynowych i uciekali do jarów podmiejskich.) 
pyta mnie, co ja o tym myślę. Mówię mu, że jeżeli powstzł 
potrafią użyć i wykorzystać lotnictwo, któremu rząd nie 
nic przeciwstawić, to wynik jest z góry przesądzony. Dowiaj 
się od niego, że wkroczyli już na terytorium Guatemali. Il 
jest? Nie wie. Może około 600 ludzi. 
Jeżeli Castillo Armas zdoła obalić ten czerwony rząd i uwf 
kraj, można się bać tylko jednego : bogatych. Jeśli dopuścyk 
głosu ten najgorszy element tutejszy, którym są bogaci (riE 
i ulegnie im, wszystko to nie będzie miało sensu. Najgorszj 
wrogami kapitalizmu w tych krajach są kapitaliści. Ki 
z tych panków, z tych ,,platudos”', pomiatający i pogardza: 
wszystkim poniżej jego dochodów, jest stokroć lepszym prrk 
gandystą komunizmu niż wszyscy wyszkoleni agenci Mos 
razem wzięci. Ci ludzie są przekleństwem Guatemali. 
Inwestując dziś tysiąc dolarów chcą nazajutrz wyciąg 
pięć tysięcy i odesłać cały zysk do jednego z banków w U 
Inwestycje? Wyższe stawki płac? Lepsze warunki dla. 
cownika ? Niech to robią głupi Amerykanie. I kiedy przyc 
Amerykanin i zaczyna się ruszać, zaczyna lepiej płacić robv| 
ka, dawać mu opiekę, udogodnienia, wtedy podnoszą patriot 
ny wrzask, wtedy gotowi są zrobić wszystko, byle by nie di 
ścić do żadnego rozwoju. Pójdą na współpracę z najbar 
czerwonym rządem, tak jak poszli tu. Połowa najbogatszyct 
dzin i kupców współpracuje po cichu z rządem Arbenza. TI 
propaganda komunistów nie jest tu skierowana przeciwko 
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omuniści wiedzą, że te przeżytki minionej mentalności kapita- 
stycznej nie są dla nich groźne, że są tchórzliwe i dają się 
żybko obłaskawić idąc na współpracę wzamian za przejściowe 
orzyści materialne. (Zamówienia rządowe, stanowiska itp.). Na 
rzestrzeni pewnego etapu komuniści nawet ich potrzebują, rzu- 
ając do nacjonalistycznej walki przeciwko największemu wro- 


owi na tych terenach — postępowemu kapitalizmowi Amery-- 


anów. 
Antyamerykanizm we wszystkich odcieniach jest w gruncie 
zeczy walką z nowym kapitalizmem amerykańskim, który zim- 


ymi cyframi, stawkami płac robotniczych z reguły najwyższy- 


l w całym kraju, opieką i udogodnieniami dla pracownika, 
tóry codziennym przykładem i praktyką miesza w teoriach i pro- 
agandzie komunistów wśród elementu, na którym im najbar- 
ziej zależy. Od sześciu lat wszystkie strajki w przedsiębior- 
twach amerykańskich były tu organizowane i wprost wymusza- 
e na pracownikach przez rząd. W tym leży sedno walki. 
Nowy amerykański kapitalizm (ca existe, mon cher...) na 
ewno nie jest doskonały i na pewno nie rozwiązał jeszcze wszyst- 


ich problemów, ale na pewno ma przed sobą możliwości, choć- 


y dlatego, że kształtuje się w klimacie wolnym i nie jest obudo- 
Jany dogmatami. Na własnym terenie potrafił rozwiązać już wie- 
> zagadnień, o rozwiązaniu których komunizm tymczasem 
1arzy. Nieraz wydaje mi się, że w obecnej chwili jedynie komu- 
iści wie dzą czym naprawdę jest nowoczesny kapitalizm 
merykański i jaką siłę przedstawia. Oni jedni wydają się oce- 
iać go właściwie i wie dzą, że w tym wydaniu ustrój ten 
ie jest jeszcze skończony i wykończony. Dla nas kapitalizm 
merykański jest w najlepszym wypadku „„zjawiskiem wyjątko- 
wym”; w bieżącym osądzie jest to organ szczątkowy przeży- 
ego ustroju. Ano bądźmy przekonani o tym, w co komuniści 
ie wierzą. Jeszcze jeden siogan ekonomiczno-intelektualny bez 
okrycia, idący całkowicie po linii życzeń komunistów. Czy 
alka Moskwy przeciwko zjednoczeniu Europy podyktowana jest 
bawą wojskową ? Nie — panicznym strachem przed konsek- 
sencjami gospodarczymi, przed możliwością utworzenia się ryn- 
u wewnętrznego o takiej chłonności, w której nowoczesny kapi- 
alizm zacząłby z powrotem grać na terenie europejskim tak, 
ak gra na terenie USA. Stąd czerwona propaganda oszalałego 
acjonalizmu, o jakim dotąd nikomu się nie śniło, choć mogło 
ię wydawać, że hitleryzm doprowadził to zboczenie do szczytu. 


)ziś mała Guatemala bije pod tym względem o dziesięć długości 


itlerowskie Niemcy i francuski szowinizm. 


20. 6. 54. 


Nic się nie wie. Komunikaty radiowe z sąsiednich krajów, 
USA i z Europy są mętne i świadczą o zupełnym braku do- 
ładniejszych informacyj. 
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Od dziś obowiązuje godzina policyjna i zaciemnienie. P- i 
cja otrzymała rozkaz strzelania do każdego okna, z którego vj. 
mykałby się choć promyk światła. Wczoraj zgasili światło | 
dwie godziny w całym mieście. Ale już wiadomo, że wyłączaą:ł 
światła służy głównie do wywożenia antykomunistów z więżj- 
nia. Prawdopodobnie na masowe rozstrzeliwanie. 

Siedzę przy świeczce z Coltem na stole i boję się. To barej. 
romantyczne, ale jakoś trudno mi być Gregory Peck'iem w 
nikolorze. Staram się sobie wyobrazić co zrobiłbym, gdyby pry 
szli po mnie. Najprawdopodobniej uciekałbym do lasku bamiy 
sowego za domem. W razie potrzeby broniłbym się. Przed 1 
sią udaję jednak spokój i zdecydowanie. Kobieta w takich sj 
padkach jest jak te ,,underdeveloped countries” spoglądaji| 
jeszcze w stronę wolnego świata i oczekujące od niego energ] 
Wobec tego na zewnątrz jestem jak Gregory Peck. Chodzę | 
domu, podzwaniam ładunkami w kieszeni, palę fajkę, popijjj 
whisky i uśmiecham się do mojej ,,underdeveloped country” | 
by nie utracić jej szacunku. Teraz żal mi, że jednak nie kuj 
łem paru granatów ręcznych. Kiedy strach załazi mi głębiej || 
skórę, mam zrywy odwagi. A niech spróbują, niech przyjjj 
niech mnie zastrzelą, ale przedtem ja też postrzelam. Czego b 
niłbym w tym wypadku ? Jaki sens miałoby to wszystko? IĄ 
wiem. Ale wiem, że zaczepiony poszedłbym na udry, a nie | 
pertraktacje choćby dlatego, że czuję się kawałkiem tej cy 
zacji, której tu na tym malutkim skrawku ziemi wypowiedzą 
no w tej chwili otwartą walkę. Wcale nie jako Polak i nie j 
biały. Zwyczajnie, po prostu, dła obrony odbicia w lustrze, spr 
rzenia we własne oczy. I dla przykładu i obrony wyobraże 
jakie dwie godziny temu miało 0. mnie i nadal ma pię 
mężczyzn z sąsiednich domów, którzy przyszli do mnie po rzą 
iw poszukiwaniu kierownictwa. | 

Mają zacząć wydawać broń syndykatom robotniczym; | 
dobno ciężarówki są już pełne i czekają tylko na wyznacze: 
punktów, w których ma się odbywać rozdawnictwo. Grozi 
lenie i mordowanie wszystkich, którzy mieszkają w tzw. ń 
szych dzielnicach. Grozi ,,Bogota'” jak się to określa tutaj sk: 
tem. Odbyliśmy naradę wojenną. Podyktowałem coś w rodzź 
planu. Z bronią jesteśmy nadspodziewanie dobrze, bo mój 
bliższy sąsiad przyznał mi się na osobności, że ma ręczny ka 
bin maszynowy i ponad siedemset sztuk amunicji. Wybałuszył 
oczy. Okazało się, że ma nad Pacyfikiem kawałek ziemi, b. 
ludną plażę i jeździ tam polować na rekiny z karabinu mas; 
nowego. To jego ,„hobby””. Pomimo całej powagi sytuacji i otrz 
skania z tutejszymi obyczajami, już dawno tak się nie uśmiałe 

Myślę o nich i myślę już po raz nie wiem który, że K 
i Nel zaczęli szanować naprawdę Stasia Tarkowskiego od 5: 
mentu, w której najpierw zastrzelił lwa, a potem Beduinów. G 
myślę o przyszłości naszej cywilizacji, o Kalich, którzy spog| 
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wszystkich „części sA aje r 
żre z „W pustyni i w puszczy”” jest wspani łym 
istoty zagadnienia. Szkoda, że Toynbee go nie przeczyt 
— nie jesteśmy tylko jedną z wielu, z tych dwudziestu 
wilizacyj, które minęły. To jednak coś więcej i może 
o "wziąc bo nic się w tym nie RióŚ i Raczej APPIE> 


gorliwie wypełnia rozkaz strzelania do okien. Diacaeaj t 
iu panów przyszło właśnie do mnie, do mojej budy trzęsąc: 
nad garażem autobusu? Dlaczego tylko mnie zwierzył si 
, posiadania ,„„Schmeissera” ?. Dlaczego oczekują więcej 
mnie, niż od innych z sąsiedztwa? 


22.6; Są. 


__ Zupełny brak dokładniejszych wiadomości. Oczywiście pocz- 
ta nie działa już od tygodnia, samoloty linij lotniczych nie lądu-- 
Tylko na chwilę udało mi się złapać komunikat wolnej ga 
ynika z tego, że siły Castillo Armas zajęły Esquipulas, mi 
steczko i i lotnisko położone o 15 km. od granicy Hondurasu 
posuwają się w kierunku Chiquimula. Drugie uderzenie skiero- 
wane jest na Zacapa. Chcą przeciąć linię kolejową do Puerto 
Barrios nad Atlantykiem. Gazety natomiast zapewniają, że woj 
ska rządowe w ciągu kilku dni zlikwidują incydent. Poza tym 
Guatemala odwołała się do Rady Bezpieczeństwa i i rząd Arbenza 
robi wszystko, aby w opinii międzynarodowej uchodzić nadal za 
niewinną demokrację, jedyną i prawdziwą w Ameryce Środko- 
wej, uginającą się pod ciosami ,,imperializmu amerykańskie- 
go”. I na pewno uda mu się wprowadzić tutaj zamęt i wywołać 
współczucie. 
 Osobliwe zjawisko : potrącenie jednego komunisty wywołuje 
protesty w całym wolnym świecie; krzyczą komuniści i nieko-- 
muniści, protestują intelektualiści, manifestują, podpisują, potę- 
piają, solidaryzują się. A kto potępił, kto manifestował, kto 
wogóle wiedział, że 12 lipca dwa lata temu „demokratycz- A 
ny” Arbenz dał rozkaz strzelania do manifestacji antykomunis- 
tycznej ? Kto protestował gdziekolwiek, że zabito sześć osób i po-- 
raniono ponad czterdzieści ? Milczenie. Czy ktoś protestuje, że © 
od dwóch lat antykomunistów zamyka się tu w więzieńiach, tor- 
turuje, deportuje ? 
__ Giniemy w abstrakcji, rozpuszczamy się w sloganie. Refor- 
ma rolna, szyta ordynarnie czerwonymi nićmi, zaślepiła zupełnie. 
Konieczna ; ? Oczywiście, ale jaka i jakimi metodami wprowadzana 
w życie? Nie taka. Tego jednak nie dostrzega się. Bo jeżeli ko- 
nieczna, to wszystko jedno jaka — do tego w jakiejś tam Gua- 
emali. Dzicz. Nie, mon cher, twój chłop bretoński czy nor- 
mandzki nie jest ani o odrobinę na wyższym poziomie, niż tutej- 
 Ińdianin. Co się pod płaszczykiem tej reformy wyprawia, 
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_€co dzieje się pod dsęsky „„demokracji”” hDERZaĆ Nieunit 
nione konsekwencje — odpowiedzą. I tak się bzdurzy tam gdzie 
na górze, w kołach oświeconych i liberalnych, postępowych, be 
znajomości krajów, ludzi, warunków, geografii, klimatu; px i 
wtarza się brednie o Hiszpanii, o Formozie, o Guatemali, | 
wszystkim. Teraz, tu, w zupełnym odcięciu od świata, w ok 
konfliktu pozornie małego, ale jakże dziś ważkiego, Sch M | 
komentarzy ze świata dostrzegam, że nie ma żadnej różnicy: 
tamtej stronie znany żargon, po tej równie tępy i absóikć 0) | 
żargon liberalny, prześlizgujący się wśród rzeczywistości, bylekj 
nie potrącić czegoś mocniej, byleby nie zawadzić o coś, po czyn] 
komuniści mogliby podnieść jeszcze większy wrzask. Wolność: 
|... Oni jej nie chcą. Śnią o kajdanach zwanych opieką. By 
jA rąk nie powalać, byle nie musieć wypuścić z palców gotoweg: 
(.... na wszystko pióra. Oni pierwsi, spece wolności, pogodziliby s; 
ę ' z jej utratą tu tak samo, jak inni potrafili ją sobie „wytłuma 
'_ czyć” tam. Od totalnego przeczenia najłatwiej przechodzi się d 
pł totalnego potakiwania. "Wolność bez oparcia o coś, o jakąś pra 
a dę (czyżby o Boga?), nie jest niczym, jest niewymierzalna i d 
Ą niczego nie służy. A o jakież prawdy opierają się oni? O i 
b ' jedną, która mówi, że nie nie jest prawdą. Wszystko jest płytki 
„8 Nadawać kształt wydarzeniom ? Gdzież tam. To wydarzenia na 
,.../_ dają im kształt. Koegzystencjaliści. | 
wgaŃ W południe telefonował do mnie mój wspólnik. Z Chicagj 
łe przyszedł telegram, żeby wysłać 3.700 dol. bo zamówienie got« 
we do wysyłki. Powiedziałem mu, żeby to wysłał. Był przer; 
żony. Na szczęście linie telegraficzne są prywatne i jeszcze dziś| 
łają. Popołudniu nalot. Ulice wyludniają się, wszyscy wyłażą r 
KOJ dachy oglądać. Z dachów okrzyki radości, entuzjazmu, jak w czzj 
WA sie ,„corridy””. Czuje się najwyraźniej jak. z każdym dniem, z ka:| 
dym nalotem, szala sympatii przechyla się na stronę Castillj 
Armas. Siła imponuje. Ulica przechrzciła już Thunderbolty rm 
,„„Sulfato”” i przy najlżejszym odgłosie motorów słychać radosr 
okrzyki: ,,Viene el sulfato”". Przechódziiem dziś w czasie naj 
lotu koło jednego z hoteli, przed którym stała grupa korespot 
dentów amerykańskich. Byli zdezorientowani. ,,It's the first timi 
in my life I see people enjoying to be bombed”” — usłyszałe 
Podobno wojsko sprzeciwiło się rozdawnictwu broni. W gazetad 
zapowiedź natarcia i zlikwidowania wroga przy pomocy ,,mś 
newru „oskrzydlającego””. Tymczasem opowiadano mi dziś, ; 
wczoraj Thunderbolty dorwały transport wojska, jadący 1 
„front”. Z oddziału liczącego ponad 300 ludzi nie doliczyli Ss 
ani 50-ciu. Reszta przeszła na stronę ,,General Montes”, ja 
się tutaj mówi, czyli uciekła w góry. 


24. 6. 54. 


, Coraz lepiej. Pogłoski o powszechnej mobilizacji, o forme| 
waniu ekip do budowy umocnień wokół miasta. Meksyk 
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w ciągu kilku godzin przysłać samoloty. Brat ministra spraw 
zagranicznych i osobisty przyjaciel Arbenza, J. Toriello, wyje- 
chał tam z około milionem dolarów po zakup ,,Mustangów”'. 
Wtajemniczeni uśmiechają się złośliwie i twierdzą, że będzie to 
najlepsza tranzakcja w jego życiu choć zawsze był bardzo spryt- 
ny. Ten już jest urządzony. Najradośniejsze wiadomości docho- 
dzą jednak z placówek dyplomatycznych republik łacińsko-ame- 
tykańskich. Podobno na gwałt przygotowuje się miejsce dla 
mających tam szukać schronienia komunistów. Opowiadają, że 
ambasada meksykańska wykupiła w jednej firmie cały zapas 
nocników. Ale pomimo tak pomyślnych wiadomości z pola walki, 
trudno śmiać się, bo sytuacja jest poważna. Najgorszy jest brak 
jakichkolwiek ścisłych danych. Nikt nic nie wie. 

,_ Jestem zdenerwowany, nie mogę sobie znaleźć miejsca. Te- 
raz dopiero kiedy zaczyna świtać nadzieja wyzwolenia, wyłazi 
dwuletnie zmęczenie. Od początku czułem, ku czemu tu szło. Nie 
wierzyli. Potem było już niebezpiecznie nawet mówić. Ostatnio 
wyglądało tak beznadziejnie, że jeszcze do wczoraj nie miałem 
odwagi spodziewać się czegoś lepszego. Z Amerykanów zaczy- 
nano już kpić. Wpatrzeni w Europę, widzący Azję, z jakimś ma- 
niackim dalekowidztwem nie chcieli dostrzec tego, co dzieje się 
w sąsiednim pokoju. I jeżeli można mówić o budowaniu przez 
nich czegoś w rodzaju frontu (jeszcze ciągle nie wykracza to po- 
za zaporę), to cała ta budowa nie będzie miała dotąd sensu, do- 
kąd nie wybudują najpierw ,,Linii Ameryka”; dokąd tu, na ca- 
łym kontynencie nie położą solidnych fundamentów pod wysu- 


nięte bastiony. Zadanie niełatwe, ale byłby już najwyższy czas 


© nim pomyśleć. Do dziś dnia nie mają żadnej polityki amery- 
kańskiej. Guatemala jest sygnałem. 


26. 6. 54. 


Wieczorem u przyjaciół. D. jest Polakiem, osiadłym tu od 
wielu lat. Zamożny dom kulturalnych ludzi. Pani D. jest w or- 
ganizacji, ale w sumie też wie niewiele. Rozkładamy mapę i sta- 
ramy się dociec jak to wygląda naprawdę. 

Castillo Armas nigdzie nie wdaje się w otwartą walkę, woj- 
sko jest bezsilne. Wszelka koncentracja sił rządowych jest nie- 
możliwa bo przylatują samoloty i dezorganizują każdą akcję. 
Indyjski żołnierz nie wytrzymuje ataków lotniczych. Dezerterują 
masowo. D. twierdzi, że w tej chwili wszystko zależy już od 
tego, kiedy wojsko zdecyduje się na obalenie Arbenza. Najwięk- 
szą komplikacją jest jednak honor armii, która w żadnym wy- 
padku nie zgodzi się na fakt, że została pobita przez 500 lub 600 
studentów, deportowanych, emigrantów i chłopów, którzy do- 
szlusowują codzienie wzamian za karabin, umundurowanie i do- 
brą dniówkę (podobno 10 dol. dziennie). ,,Pułkownik będzie miał 
twardy orzech do zgryzienia”” — mówi D. 

Ktoś dzwoni. Wpada jakiś młodzieniec. Jest całkiem pew- 
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że zajęli Chiquim camy 

_ „„dawne, dobre czasy”'. Wybuchła tu raz rewoł 
latego, że wdowa po którymś tam dyktatorze nie dosta: 
la czas miesięcznej zapomogi i nie miała pieniędzy na normalr 
py targowe. Jej majordomus, oburzony, poszedł do kosza: 
wał całą załogę i obalono w jedno popołudnie niepunktua 
A d. Te czasy minęły. Dziś każda rewolucja będzie tu 0% 
ryskiem wielkiego konfliktu, harcami na przedpolu. 

_, Potem znowu ktoś dzwoni i wchodzi. Szepty. Na stadion 
ją ciężarówki z bronią, ale podobno nikt się po nią nie zgł 
2 u a: ian: syndykatów robotniczych trafiają w prój 


aa Bo powrocie da posterunki” Rn do did 
w moich sąsiadów. Już i oni słyszeli o ciężarówkach na stadit 
„„Jeżeli się zacznie, to najpierw w południowej części miasta 
mówią. We wszystkich domach są już uciekinierzy z dz 
ołożonych przy atakowanych z powietrza koszarach i radi4 
a O powiartaj ą mi, że w czasie dzisiejszego nalotu samolś 


latując pod drutami pomiędzy masztami. 
M to pilotami — z północy. 
, Miasto ciemne. RĘ i parno. Przez okna wpada. zapac 


Jeżeli to prawda, 1 


i. jakie znam. O świcie drgają w drzewkach kolibr- 
Ich lot jest ich śpiewem; milczący tryl. Siedziałem do póź 
noc, czekając, czy na południu nie chluśnie gdzieś łuna. Cisz 


| 
D Od rana zapowiadają w radio wieczorne przemówienie A 
 benza o ,,znaczeniu transcedentalnym”'. Nikt nie wychodzi m 
_ miasto. Atmosfera jest ciężka, napięcie doszło do szczytu. W 
' czuwa się, że już coś się stało, tylko nie wiadomo co. Usta: 
_ wszelkie apele do ludności, do robotników i organizacyj. Mówi: 
że po broń nikt się nie zgłaszał ; że kiedy w końcu zdecydowani 
_ się na tworzenie milicji ludowej, na punkty zborne nikt nie prz) 
chodził. 

Popołudniu woła mnie mój sąsiad. Był w mieście. Mówi ni 
że przed ambasadami i poselstwami tłok i że wewnątrz dochod 
do bójek, bo ci, którzy schronili się tam przed komunistycznyn 
_ represjami jeszcze nie wychodzą podczas gdy dygnitarze rządo 

posłowie i całe to czerwone towarzystwo rozpoczęło już napłi 
wać masowo w poszukiwaniu azylu. Musi tam być wesoło. Rów 
 nocześnie są pogłoski, że Arbenz ma zamiar ogłosić dziś wieczę 
rem powszechną mobilizację i obronę do upadłego. W końcu ni 
się nie wie. Od dziesięciu dni jedynym źródłem informacji s 
' plotki. Komuniści opanowali kraj do tego stopnia, że wpro| 


27. 6. 54. 


bol: AK AA sroki moszczą się w bam US adr 

raźliwym wrzaskiem. Na widok sępów ogarnia je histei a. 
dio gra już tylko hymn narodowy i w przerwach każe ocz 
ać „transcedentalnego przemówienia”. Wreszcie jest. Hym 
og płaczliwy, drżący głos Arbenza. Dla dobra kraju, | 
iknięcia dalszego rozłewu krwi (ludzi mordowanych przez jeg: 
cję — dodaję), pokonany lotnictwem, któremu rząd nie m 
c przeciwstawić, „pokonany przez monopole i i Stany 'Zjednocz - 
nareszcie kogoś pokonały) postanawia ustąpić, składając w 
ę w ręce puikownika Diaza. Pożegnanie z narodem, łza 
ozczulające. Będą teraz nad nim płakać na wszystkich zja: 
| i kongresach przekonaniowych rzezańców. 
To j już ' coś jest. Szala przeważyła się, ale jeszcze nie koniec. 
Diaz jest komunistą, jeździł na przeszkolenie do Mosk 
iko minister obrony rozpoczął wprowadzać polityczne Szk 
e w wojsku. Idę do znajomych. Tam już piją z radości. 
ny na chwilę radiostację powstańczą. A mazi © © 


| ą Rie na jutro, „„las hostilidades siguen''. Zaczyna się na c) 
atniejszy moment. Wojsko wymusiło na 'Arbenzu dymisję, 
tara się ratować howor i Diaz na pewno ma wielu poplecz- 


Pierwsza noc spokojna. Trudno Świiczyjkć Taktyka, którą 
"siej $ci zastosowali tutaj była bez zarzutu. Metoda krajania 
Dzień po dniu, plasterek po plasterku. I dzień po dniu 
8 jak coś ciężkiego zgniata mi coraz bardziej oddech, jak 
raz to bardziej zbliżam się do momentu, w którym zaczyna 
ż żyć i myśleć na dwóch poziomach. Poszedłem tu i tam, roz- 
awiam z „tym lub tamtym; i nagle łapię się na gorącym uczyn- 
1: wymijam, prześlizguję się, zamilczam, nie odpowiadam, ba 
uśmiecham się. Od tego się zaczyna. Potem lekki wstręt do 
ie samego, przygaszany usprawiedliwianiem się. Więc co? 
»wiem mu w oczy? Przyjdą, obiją, wsadzą do więzienia; po- - 
m do samochodu, podwiozą w nocy pod granicę, rozbiorą i za- 
1ają nagiego w dżunglę. I kto się ża mną ujmie? Za ofiarami 
lemokracji””, lewicowych dyktatur, nikt się nie wstawia, bo to 
pewno reakcjoniści. W. obronie jednego byka, zakłutego 
Hiszpanii w czasie ,,corridy'” gotowe są protestować wszyst- 

e parlamenty. Bo w Hiszpanii. "Więc uśmiechałem się. Ha — 
łwet porównania się wynajduje. Mordy i grabienie ziemi pod 
krywką reformy rolnej? Zrozumiałe : gdy otworzy się tamę, 
jrywa czasem kawałki grobli. Powolutku strach podgryza, roz- 
iszcza duszę. Jest to całkiem odrębny strach, jakiś i inny, pelen o ewa 
tydu, nie normalny, dumny strach. Trzeba się o to chociażby wd 
rzeć aby naprawdę zrozumieć. Od usprawiedliwiania siebie sa- 
ego zaczyna się usprawiedliwianie wszystkiego, wielkie i ge- ! 
ralne „Tak, które tak trudno nam zrozumieć po tamtej 
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Popołudniu wielki nalot witany z entuzjazmem. Nalot 
piękny, atakują stary fort, siedzibę intendentury. Thunderb: 
spadają jak jastrzębie, pigułka odrywa się i leci parabolą ce 
szybciej. Brzdęk. Przykro mi, ale cieszę się. Po nalocie jad 
miasta. Na skrzyżowaniu ulic trąbi do mnie samochód. Podd 
dzę. G., major lotnik, daje mi znaki ręką, żebym wsiadł. Uz* 
jony po zęby, na siedzeniu rozpylacz. G. jest także modelarz 
a to trochę jak zakon. Jest pod.gazem i kiedy siadam obok nie 
wyciąga butelkę whisky i częstuje. Wchłaniam trochę, jakby 

było leśne powietrze. Pytam, co się właściwie dzieje. 

— Nic się nie przejmuj. Dziś wieczorem idziemy do teg 
i jeżeli nie ustąpi dobrowolnie, wtedy... pokazuje na rozpyl 

Ma tremę przed wieczornym występem. 

— Tylko ,,por Diós”” nikomu nic nie mów. Słuchaj — 
bię wspaniałego ,,Rayan'a'”. Jak się to całe g.... skończy, p 
niosę ci go pokazać. Nie ma to jak modelarze. Model, wła: 
ten w robocie, to ważniejsze niż wszystko. 

Wieczorem znowu hymn, Diaz składa władzę w ręce ,, 
ty”” wojskowej. Nazwiska tym razem czyste. Załatwili to do! 
Myślałem że G. trochę łże. Do późna w noc radio nadaje n 

 dekrety. O zniesieniu partii komunistycznej, o rozwiązaniu ; 

lamentu. Koniec. Reszta będzie już tylko takim lub innym ze 
wieniem drugorzędnych zagadnień. Najważniejsze zostało 
wiązane. 

Po tym wszystkim czuję, że nowa jakaś cząstka mnie 
lgnęła znowu ściślej do tego kraju. 


> 


Andrzej BOBKOWSKI 
(c. d. n.) | 


Placki kartoflane 


Walne zebranie Związku byłych Więżniów obozów koncen- 
racyjnych zaczęło się dość punktualnie. ,,Proponuję państwu — 
agaił prezes — abyśmy na wstępie uczcili minutą milczenia pa- 
nięć kolegów, którzy zmarli w ciągu roku”. Wszyscy powstali. 
. zegarkiem w ręku prezes dopilnował uciekającego czasu co do 
ekundy, ani jednej za dużo, ani jednej za mało. Już..,, Dziękuję 
aństwu”'. 

Jeszcze niedawno, jak mi się zdaje, minutę milczenia na 

odobnych zebraniach poświęcano tym, którzy pozostali tam. 
óż, aktualność wypiera tradycję. Ilu właściwie ubyło w ciągu 
oku ? Zebrani szepczą, rozglądają się. Sala nie jest pełna. Puste 
rzesła wciskają się pomiędzy grupki siedzących nieprzyjemny- 
ni szczerbami. 
'_ Na podium stolik dla przewodniczącego i sekretarzy. Zwy- 
ły, święty szablon wszelkich zebrań : sprawozdania, wybory. 
jprawa odszkodowań. Na to słowo sala budzi się, coś w niej 
vibruje, daje znajomy rezonans. Ale to jeden z dalszych punktów 
rogramu. 

Patrzę na lewo i na prawo — nie znam nikogo, albo z tru- 
lem poznaję. Czas wydaje się chodzić podwójnymi krokami dla 
yłych więźniów obozów koncentracyjnych. Ci starsi panowie, te 
lość zwiędłe panie mogliby równie dobrze zaszczycać obecnością 
ebranie Związku Ochrony Lokatorów. Wyobrażać ich sobie 
v pasiakach i boso, przy taczkach lub na apelu — cóż za nie- 
wzyzwoitość ! Siedzą tak statecznie i tak bezpiecznie, słuchają 
prawozdań skarbnika, sekretarza. Cóż za skandal, moi pań- 
two, te niepopłacone składki! Minuta milczenia była pewno 
rzeznaczona dla ludzi całkiem innego pokroju, napiętnowanych 
v bardziej widoczny sposób. 

A więc to my. My, którzyśmy zostali, a raczej którzyśmy 
,wyszli”', jak to się mówi obrazowo — moja sąsiadka z lewej 
sąsiad z prawej i ja i prezes i zarząd, a oprócz nas takie same 
towarzyszenia w innych miastach, w innych krajach, może na- 
vet obradujące tej samej niedzieli ze względu na zbliżający się 


im 
e monotonnym głosem przytacza cyfry i 26. w. 

rozglądam po sąsiadach, nieprzyzwoicie. Jak wyglądali ci 

ięć lat temu, kim byli dziesięć lat temu? Dła wielu wol: 
zyszła przecież in extremis. Gdyby linia frontu wygięła 
nym zygzakiem, gdyby zawiodła konstrukcja jakiegoś po 
owego mostu, przyśpieszono jakiś desant — czy ja wiem! 
siedzących poza drutami, wtedy, cóż za odległe, kosmiczne p: 
yny! — już bardziej widoczna zależność ludzkiego losu 
zwiazd), gdyby tydzień wcześniej albo tydzień później, lista | 
zego związku wyglądałaby zupełnie inaczej. Może spośród t 
tych, niedobitych, niedopalonych raczej (termin „,niedopał! 
_ w zastosowaniu do nas, wywołał kiedyś wielkie poruszet 
rekrutowaliby się członkowie energiczniej płacący skłaa 
Może umieliby postarać się o wprowadzenie poprawek do. 
- nadziejnej ustawy niemieckiej, odmawiającej nam prawa do) 
szkodowań ? Kto wie, jak wyglądałby świat, gdyby i tam 
dano szansę niesłychaną : dziesięć lat odroczenia. Jak nam. 
p A gdyby później — o ileż łatwiej byłoby gloryfikowaćj 
AC _ skoczonych lawą, zmumifikowanych na zawsze pod chwaleb 
KA: _ stacią nieznanego Haftlinga, ileż swobodniej projektować 
" zolea, poręczniej palić znicze, bez natrętnego świadectwa c; 
lów źle readoptowanych, obrosłych w suknie i garnitury, tr 
a zmarszczki, w nieuleczalne poczucie krzywdy. 

Wolność ! Pamięta pan, kolego ? A u was, jak to się oai si 
| koleżanko ? Wolność — to słowo znaczyło wtedy ocalenie, a "| 
AŚ raj i żywot wiekuisty i nieśmiertelność ciała. Czegośmy tor 

_ nie spodziewali, co to nie miało nam wyjść naprzeciw zara 
_"_ drugiej stronie bramy! Z jaką rozpaczą gaśli niektórzy | 
_ słuchując, jak już się kruszą mury. Biedacy ! Kto wie, ile 
cent renty inwalidzkiej udałoby im się wyprocesować przy sp 
jającej koniunkturze. Oczywiście, koledzy na których inte: 
iprełómy dopiero co przez sześćdziesiąt sekund, musieli u 
rać z poczuciem wielkiej wobec tamtych wyżsZOŚCi. 

— Udało nam się — mówili, nie tak dawno, z dui 
zakończenie opowieści, do słuchania której co raz trudniej o a: 
torów. — Przezyliśmy ! | 

Ta ostatnia uwaga zawiera względną tylko prawdę — 

"nich i dla nas. Bo, plazije się, selekcja trwa. | 

Od pustych krzeseł bardziej wymowne są statystyki. 
wiem, jak wyglądają nasze, polskie proporcje. Poza brak 
własnego sztandaru brak nam również — druga anomaliz: 
własnego organu prasowego. Ale w międzynarodowym FILL 
ze, do którego i nasz związek należy, czytamy, że na około 
tysięcy deportowanych z Francji wróciło mniej więcej 38 tys: 
i że z tego, od uwolnienia ,,odpadło”' już 16 tysięcy. | 

Sądy niemieckie — o ile komuś przypadł honor prze 


" 


komedię sądu. — nie ogiąszni na a ogół Ad Było. to 
tą zbyteczne, wyrok był niezmienny i zbiorowy, o ego ; 
/konaniu rzadko decydowała kula egzekucyjnego plutonu, c 
jej zapotrzebowanie pieca, albo też tyfus czy dezynteria, serce 
lub płuca, ów największy wróg — własne ciało. Te zaoc: 
zryte wyroki, okazuje się, nadal są w mocy. 
Bardzo demoralizująca lektura dla byłego więźnia, na 
żeli czuje się nieźle, broszurki i pisma, którymi obdzielono | 
wstępie zebrania. Takie sprawozdanie z międzynarodowego 
kongresu patologii byłych więźniów nie zostawia dużego ma 
u na optymizm. Skazy, wyniesione stamtąd, są nieodwrac 
„ Każda z nich, opatrzona |. swą pazen. w p: 


a ma nawet mowy o tych, co odpali zaraz w pierwszym 
resie, czasem po zjedzeniu pierwszej puszki amerykańskiego 
oczku. Wybitni członkowie kongresu przykładają stetoskopy Ęż 
uc i serc szczęśliwców, nas, którym udało się ,,wyjść”. Opra- 
owane naukowo wykresy pokazują : tyle rości sobie gruźlica, ty 
wrzody zołądka, tyle choroby nerwów, tempo procesu takie a 
kie. Komu się wydaje, że nie podpada pod tamte rubryki, nie 
umknie tej ostatniej, najbardziej upakarzającej : senilitć prócoce. 
" Czyjeż jak nie lekarskie oko wyłowi spośród stadka króli- 
ów te osowiałe, o zszerszeniałej szerści, matowym wzroku, tak 
idealnie nadające się do obserwacji? Na nich najwięcej można 
dowiedzieć się o sobie. Z naukowego punktu widzenia — pasjo- 
nujący eksperyment. Nowa gałąż medycyny, nowe choroby, No--—- A 
wy okaz człowieka : wszystko to zawdzięczamy obozom i woj-- i 
nom. j> 
ri Diagnoza jest prosta. Ale leczenie? Witaminy, spokój, do-- 
brobyt... No i czas. Drzewa, które przeszły wielką zimę, nie 
wszystkie schną od razu. Przez parę wiosen jeszcze wypuszcza- 
ją pędy, niektóre kwitną nawet i łudzą odnową. Nikt jednak 
nie liczy serio na owocowanie. 
_'._ Biuletyny rozdane nam przy wyjściu posłużyć miały jedna” „s 
mie dla pognębienia Piotrowinów, a raczej dla praktycznego ich 
oświecenia. Przy każdym patologicznym objawie poobozowym 
cyfra wskazuje, na ile go można ewentualnie oszacować. Tyle 
procent renty za płuca, tyle za żołądek. Oczywiście dotyczy to 
szczęśliwców, którzy mają swoje państwo, albo też w odpo- 
wiednim miejscu dali się aresztować i w odpowiednim miejscu 
uwyszli”. Siedzące za mną dwie panie dzielą się szeptem uwa- 
gami o wypełnionych rubrykach formularzy (wypełnianie formu- 
arzy to jeden z niezbędnych kunsztów naszego wieku). ,„„Moje 
inwalidztwo.. — mówi jedna z dumnym poczuciem własności, 
jak gdyby kiwiia - moje nurki. Tej udało się dojść swoich praw 
— w pewnym procencie. ,,Astenia — nie zapomniała pani wy- 
mienić : astenia ?” Plama na płucach, nabyta tam daje prawo. 
'rzeba jeszcze umieć je zwaloryzować. Inwalida potrząsa pro- 


| day, prawując się z PAŚSEREJ. Wygrał, kto lepiej potrząs 


-_ dostali i na tych co nie dostali. Jedni dostali więcej, drudzy mnii 


ZOFIA ROMANOWICZOWA 
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potrafi. | 
Ogólnie rzecz biorąc, ci co wyszli dzielą się na tych . 


Dostali Żydzi, dostali Niemcy i Austriacy, dostali Francuzi. "| 
wielka, powojenna dolewka rozdzielana jest, jakżeby, ,,po uwazą 
niu''. Polacy na ogół nie dostali. Cóż, nie mają komu potrząsj 
pod nosem protezami. Wyskrobki z dna kotłów, które im sq 
wreszcie ,,należą”” dochodzą do nich pod upakarzającą post 
cią jałmużny, najczęściej w naturze. | 

Dlatego więc, kiedy przychodzi kolej na punkt porządl| 
dziennego ,,sprawa odszkodowań”” tyle osób na raz chce zabną 
głos. Protesty są tym gwałtowniejsze im bardziej bezsilne. K$ 
góż tu przekonywać, na kogo się oburzać, przed kim udawzą 
niać słuszność pretensji? Na bloku, kiedy zabrakło Eintoq 
dla jednego stołu, wiadomo było przynajmniej, kto i dla koy4 
głębiej nurzał chochlę. | 

Historia tzw. Fond de Róparation, a raczej resztówki z ni 
go, przeznaczonej nominalnie dla Polaków we Francji, a prz 
konfiskowanej przez jedno z ministerstw, mogłaby posłużyć | 
temat do ponurej komedii w stylu Kafki. Pokorny ogonek pete 
tów gorączkowo dzielił się kruczkami, które znajdowały je 
taki kredyt u nowego Zimmerdienstu, czmeaRe o przy kotij 
O „sprawie”” , © obozie lepiej nie wspominać. Jedni pokazywy 
zęby, inni nogi. Dentysta en titre Secours Catholique poroj 
pewnie na mostkach kokosy. | 

Jeśli chodzi o sprawę właściwych odszkodowań dziesięć | 
potrzeba było w Bonn, aby ustawa przeszła. Może w ciągu ri 
stępnych dziesięciu lat uda się dokonać tego, aby wniesiono | 
niej niezbędne poprawki, bez których jesteśmy niejako wydz: 
dziczeni, wykluczeni ze szlachetnych zapędów rehabilitacyjny 
nowych Niemiec. ,,Ponieważ Gruszczyński — orzekł sąd w He. 
nowerze — aresztowany został nie z przyczyny, natury polityć 
nej, a za swoją działalność narodową... powinien zostać rac; 
dokładnie przesłuchany, dlaczego nie rozstrzelano * go.. - tyl 
zamknięto do obozu koncentracyjnego”. | 

Tak więc dziesięć lat po wojnie, w vy drugiej, wolnościowi 
instancji, zapadł wyrok na niejakiego Gruszczyńskiego, pomi! 
tego że w trybunale nie nosił nikt naszywek z trupią główii 
Zresztą tylko ludzie całkowicie pozbawieni poczucia humc( 
(jeszcze jeden objaw patologiczny ?) nie ocenią tej perełki g: 
mańskiego dowcipu. | 

Gruszczyński zaś — niech czeka w charakterze precedens 
Przejdzie poprawka do ustawy — będzie mu wolno apelow:| 
Tymczasem niech regularnie płaci składki no i readaptuje 
w swoim zakresie. Może też wziąć udział w którejś z pielgr; 
mek, urządzanych z racji jubileuszowego maja, o ile jego „n 
cierzysty”” obóz leży, oczywiście, w odpowiedniej zonie. 

Do głosu zapisują się coraz to nowi koledzy, powtarzż 
to samo, prawie tak samo. Zdumiewająco jednego zdania jes: 
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my w łonie stowarzyszenia. Wypracowujemy rezolucję, która, 
iiechybnie, wstrząśnie sumieniem świata, a w braku sumienia 
— sakiewką. I ci, którzy wyszli, nie będą się już dzielić na 
tych, co dostali i na tych, co nie dostali. Jakież zadośćuczy- 
nienie dla mgławicy duchów, które, niewidzialne i zgłodniałe, 
zaglądają nam przez ramię jak gospodarujemy dobrem, którego 
zostali pozbawieni : dziesięcioma laty odroczenia. Dziesięcioma 
laty życta. 
'. Po szczegółowym omówieniu ustawy niemieckiej takiej jaką 
jest — rzeczywistej, i takiej, jaką należałoby żeby była — ideal- 
nej, po ułożeniu tekstu rezolucji, napięcie zebrania opadło. Po- 
krzywdzeni przy rozdziale dolewki, dopominający się gromko 
sprawiedliwości, zmilkli, scichli, przestali być obecni. Piękny 
przykład astenii zbiorowej. Sąsiadka z lewej postarzała o dalsze 
lat dziesięć, sąsiad z prawej dostał nerwowych drgań policzka. 
Wychodząc na ulicę, gdzie tymczasem przedwcześnie zapalone 
latarnie przyspieszyły nadejście nocy, myślę o tym, co się wy- 
darzyło dziesięć lat temu, w pewnym obozie. 


Nie wiadomo kto pierwszy spojrzał przez okno i zawołał, 
że brama otwarta. 

Był to obóz niewielkiego kalibru, komando raczej, które na 
mapie koncentracyjnych Niemiec mogłoby pretendować zaledwie 
do trójkącika prowincjonalnego miasteczka, gdy takie Raven- 
briicki czy Mauthauseny opatrzone były stołecznym kółkiem z ob- 
wódką. W obozach tego rodzaju nie było wysokich, więziennych 
murów tylko zasieki, a bramę stanowiło kilka belek, zbitych na 
krzyż. Od świata izolował bardzo skutecznie prąd wysokiego na- 
pięcia, niewidzialny, magiczny krąg niewoli. Otóż pewnego ranka 
krąg ten, przez prosty fakt zostawienia bramy otworem, przerwał 
Się, stracił moc. 

Nie wiadomo kiedy to się stało. Żadna z kobiet nie mogłaby 
przysiąc, że poprzedniego dnia, kiedy się kładły spać, brama była 
jeszcze zamknięta. Ile więc godzin wolności przegapiły — trud- 
no się doliczyć. Tak wielkie było zżycie się z potrzaskiem, że 
nikt nie zwrócił uwagi, kiedy klapka została uchylona. . 

Tego rana obudziło je milczenie syreny — nie jej wycie, 
wibrujące i przeciągłe, a cisza po nim, w pewnym momencie 
snu, jak wyrwa pod stopą idącego z zamkniętymi oczami. Mimo 
to zaczęły się ubierać, słać koje, z pośpiesznym nawykiem. Sta- 
nęłyby pewno na apel same z siebie, gdyby nie to wołanie, spod 
okna, olśnionej : Jezus, Maria, brama otwarta ! 

Ą trzeba wiedzieć, że działo się to w drugiej połowie kwiet- 
nia, a więc z wiosną i to nie bylejaką, tylko właśnie Wiosną 
zapowiadaną przez wszystkie znaki, wyglądaną z rozpaczliwą żar- 
liwością millenium. Nie było wątpliwości, że to Ona. Dokoła, 
w lasach i górach, dogorywała wojna. Górą ciągnęły bombowce, 
ziemia stękała od samego warkotu ich silników. Obserwowały 
nie raz mściwie, jak w biały dzień, po niebieskim skłonie, da- 
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RE PAR 
Od lat żyły wyczekiwaniem tej chwili, od miesięcy wyc 

w powolne, zbyt powolne jej następowanie. Kominy fabryj 
w órej pracowały, wygasły z braku węgla. Na małą boczi 
ejową, której tory zaczęła pokrywać rdza zajechały pociji 
jarowe zabite na głucho. Raz na dzień otwierano wagog 
lekano trupy. Poczciwy koń fabryczny, na pół ślepy, str 
szami ciągnąc wóz naładowany czubato. Wtedy zapędzanc 
na bloki, ale widziały przecież przez szpary okien, jak Ha 
woźnica, otwierał dechy i zsypywał ładunek do rowów tuż: 
drugiej stronie ogrodzenia. Czasami słychać było strzały. 

uchni- przychodzili, również raz na dzień, dwaj więźniof 
z ewakuowanego transportu pod eskortą po kocioł wodnii 
zu 

RE js Flossenburg? Buchenwald? — próbowały się dowiedi 

ukradkiem kucharki. | 
"Nie odpowiadali. Odkładały dla nich trochę gęstszego.. 
Któregoś dnia wagony odjechały, nie wiadomo dokąd. Bcf 
hi nica kolejowa opustoszała na nowo. Cały obóz wydawał się 
odstawiony gdzieś na najdalszą bocznicę zdarzeń. Chodziły 


głoski o szykowanym transporcie. To znów o szpicy czołgj 
amerykańskich, która miała się pojawić w miasteczku odleg*h 
© paręnaście kilometrów. W tym wyścigu chodziło o ży 
o ich życie, tym cenniejsze, że doniesione z takim trudem aż 
progu wolności. Studiowały wyraz twarzy komendanta apoj 
 Szykowały się, szyły z koców lagrowych cywilne płaszcze wc 
_ w pasie, planowały bunty i ucieczki, kopiowały mapki z maik 
rutą drogi powrotnej przez góry, najkrótszym szlakiem. i 
, wydłużały się w nieskończoność od rannej kawy do wieczo1 
' zupy, coraz rzadszej. 
jA Tymczasem któregoś dnia, ni stąd ni zowąd, obudziwszy | 
zastały bramę otwartą na oścież. Po prostu. 
. — Wojna się skończyła ! Wybuchła radość. | 
| Następne pół godziny. wypełniło szlochanie, całowanie 
krzyki — zwyczajnie jak to kobiety. Jedna zaintonowała lita: 
druga R patriotyczną. — Czegośmy pożądali, tegośmy 
czekali ! — to była Wielkanoc obozu, triumf zmartwychwstai 
' Zaraz potem okazało się, że w piwnicy kuchennego bar 
są kartofle, że te kartofle już ktoś przyniósł, że są na bla 
smażą się, gotują, przypiekają. Ogień zafurczał w piecu, 
opał poszły wióry z sienników, deski z łóżek, wyrywane z 
wale. Gdyby zabrakło paliwa, nim się to popiekło, rozebrałi 
ściany baraku. Skoro wojna już się skończyła ? Rozpalony I 
obstąpiły ciasno kobiety piekące placki kartoflane. 

Ą tymczasem, cały ten czas, brama stała otworem. Prdi 
na to zwrócić uwagę. A za bramą najpiękniejsza wiosna Świż| 
ta ziszczona i wymodlona, mały zagajnik pokryty pierwsz; 
żółtym puchem, wczoraj niedostępny jakby na księżycu, 4 

 zaofiarowany.. A dalej, w połowie lesistego wzgórza, przeź 
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j naniesionej r na PUNJELCA A e mapki, 
na północny wschód, wyuczonej na pamięć. 
— Oczywiście, głód dał się bardzo we znaki tym kobi 
c też „ALe że placki Ra > LEA, w pierwszej k | 


błocie. (area ten gest ce miał pozostać bez Asian 
Z komina buchał dym, wesoły, triumfalny, a rozmowy prz 
Ę 


iecu miały coś z owadziego brzęku. Ile razy słyszę pszczoł: 
ierwszy raz wypuszczone z ula wiosną, gorączkowo sycąc 
kiem pierwszych kwiatów, tyle razy przypomina mi się | 
Kobiet Piekących Placki Kartoflane, która czeka jeszcze na 
jego kompozytora. SA 
, Powoli, jednak, przy oknach zaczęły tworzyć się grup 
pzy na niekorzyść tamtego zbitego sou od ie mia br 


mundurze, bez pasa, bez broni. 
ouciekali jeszcze ? 

— To pułapka — zawyrokowała któraś. — To prowok 
cja ! Mają karabin maszynowy nacelowany na ac 


Jakto, na co oni czola 22] | 


ŻA 


koo. <jż cat, do „aa ziemia e» Engi 
 lepiła się do trepów, powietrze odurzało. Można było iść ścieżk 
na prawo, albo na lewo, można było usiąść na kępce mchu, s 
mej, sobie. 
__ Oczywiście, dało to okazję do wielkich, lirycznych uojeci 22 
znowu do śmiechu i płaczu. Nie zdziwiłabym się wcale, gdyby 
doszło nawet do klękania na ziemi, obejmowania drzew i tym 
podobnych manifestacji. Uważały jednak bardzo, żeby się nie 
 potracić z oczu nawzajem. Nie wyszły też dalej, poza drogę, 
która graniczyła z lasem. Kręciło im się w głowach jak ludziom 
przeniesionym zbyt nagle na wielkie wysokości. Wreszcie za- 
wróciły w stronę obozu. Niewidzialne macki wciągały. Gdzie 
było zresztą iść ? 

„8 Po południu odbyło się coś w rodzaju wiecu. Przepraszam, 
było to pierwsze historycznie walne zebranie byłych więźniów. 
— Będziemy czekały na miejscu, aż przyjedzie Czerwony © 
Krzyż i „»obejmie”” obóz — zadecydowały prawie jednogłośnie. 
_ Zostało jeszcze kartofli, są koce i dach nad głową, gdzie iść na. 
noc i ziąb? Najdalej jutro zjawią się Amerykanie. 
9) Wyjątki, które chciały ryzykować nocleg pod gołym niebem, 
chociażby w tym zagajniku, w bliskości kartofli, ale przecież nie 

w obrębie drutów, przegłosowano bez trudu. Mogły. zrobić to in- 
 dywidualnie, wojna się skończyła, każdy urządzał się jak chciał. 
Wszystkie zostały. Wieczorem, najpoważniej w świecie, roz- 
trząsano kwestię, czy by nie podeprzeć bramy od wewnątrz. 

/ pewnym sensie wybrały obóz, adoptowały go, stał się ich 
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wspólnym dobrowolnym noclegiem, mało że nie domem, ge 
z lasów mogło coś się przybłąkać i podebrać kartofle w piwnic 
NEGTERE „Poszły spać, zmęczone i syte, każda na swoją koję, 
swoim tobołkiem pod głową, z plackiem odłożonym na śniadij 
nie. Tak minął pierwszy dzień wolności. Dla wielu z nich pieryj 
szy i jedyny. 

Nazajutrz, o świcie, obudziła je syrena i to nie było sennyyjj 
koszmarem. Przy normalnie zamkniętej bramie stał esesmz 
z karabinem, w pasie. Wieczorem wypędzono je w transporj 
Do końca wojny brakowało jeszcze trzy tygodnie — cała wieci 
ność, jak się przez nią przeprawić ? 

Opowiadanie to ma tylko pozory przypowieści, wszystlj 
zdarzyło się naprawdę w czasie i w przestrzeni. Gnane dnież 
i nocą po drogach miażdżonych czołgami, czasem pod prąd kij 
sce, czasem razem z nią, w kółko, na ślepo, bez sensu, widzia 
przed sobą niejeden raz miraż bramy otwartej na daremnie. Kr: 
zacieśniał się, konwojenci popychali, szczuli, pędzących i pędzą. 
nych ogarniała wspólna panika. Góry trzęsły się, wielki smc 
ryczał, rył ziemię pazurami w agonii, rozdzierał ostatnie ofia 
Ileż z nich, zostawionych gdzieś w rowie, nie wierzyło aż | 
trzask kuli, aż po błysk ciemności że teraz jeszcze się umiera 


Myślę więc, wracając z walnego zebrania, o nich, o sobł 
o nas. Któż mi zaręczy, teraz, po latach, że był naprawdę ta4 
dzień, kiedy brama stanęła otworem? Nie wiem. Szczęśliw 
którzy zdążyli najeść się przynajmniej placków kartoflanych. 
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Nastąpiła wreszcie wiosna niepodobna do żadnej innej 
w życiu Tomasza. Nie tylko przez wyjątkową nagłość topnienia 
śniegów i gwałtowną siłę słońca. Również przez to że nie czekał 
biernie aż rozwiną się liście, na trawniku ukażą się żółte klu- 
czyki świętego Piotra a w krzakach odezwą się wieczorami kląs- ; 
kania słowików. Wychodził wiośnie naprzeciw, ledwo naga zie- 
mia zaczęła dymić pod światłem bez chmur i na drodze do 
Borkun śpiewał i gwizdał, wymachując kijem. Las za Borkuna-_ 
mi, w który zaszył się zaraz po południu, wywoływał chęć, żeby 
wyskoczyć z własnej skóry i zamienić się w to wszystko naokoło, 
coś od wewnątrz rozsadzało aż do bólu i wrzasku zachwytu 
Jednak zamiast wrzeszczeć skradał się cicho, tak żeby żadna 
gałązka nie trzasnęła pod nogą i na najmniejszy odgłos czy 
szmer kamieniał. Tylko w ten sposób przenika się w świat pta- 
ków, te boją się nie kształtu człowieka ale ruchu. Koło niego 
spacerowały nakrapiane drozdy, które umiał odróżnić od kwiczo- 
łów (te pióra na głowie mają niebieskawe a nie szaro- 
brązowe), odkrył, obchodząc wysoki świerk, że grubodzioby tam 
uwiły już gniazdo, co do gniazda sójek, to byłby je przegapił, 
gdyby nie ich niespokojne skrzeczenie. Tak, to tu, ale tak scho- 
wane, że z dołu nikt by się nie domyślił. Na tym młodym świerku 
gałęzie zaczynały się tuż przy ziemi, wspinał się najpierw z łat- 
wością, ale im wyżej tym trudniej, bo gęsto, kolce igieł siekły 
go po twarzy i spocony, podrapany wynurzy głowę na szczycie 
tuż przy gnieździe. Chwiał się uczepiony cieniutkiego tu pnia 
a one atakowały go z góry desperacko, z wyraźnym zamiarem 
żeby uderzyć dziobem i w ostatniej dopiero chwili zwyciężał 
strach, zwijały się w miejscu, zawracały, żeby za chwilę pono- 
wić napaść. Znalazł cztery jajeczka niebieskie w rdzawe plamki, 


A 
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ale ich nie ruszył. Dlaczego większość leśnych ptaków składii 
niebieskie jajeczka? Nikt nie potrafił tego mu wyjaśnić. a3| 
już jest. Ale dlaczego? Zsunął się zadowolony z osiągnięcia celuj 

Wracał upojony spostrzeżeniami, przede wszystkim leśną 
wiosną, której piękność nie polega na niczym z osobna, na chórzą 
nadziei złożonym z tysiąca głosów. INa ostrych szczytach, czaaj 
nych na tle nieba zachodu wyciągały swoje melodie drozdy (tual 
dus musicus a nie turdus pilaris i nie turdus viscivorus! Tylkq 
głupcy mieszają te gatunki). W górze pobekiwały bekasy jed 
baranki biegające gdzieś bardzo daleko za barwą różowo- -zielc | 
nego jedwabiu. Antonina utrzymywała oczywiście słysząc takij 
odgłosy, że to czarownica Ragana jeździ na diable zamienionyrj 
w latającego kozła i męczy go ostrogami. Ale Tomasz wiedziz] 
że ten bek to nic innego niż specjalny świst ich piór. | 

Barbarce ofiarował bukiet z różowych kwiatów wilczegł 
łyka pachnących jak hiacenty. Przyjęła z łaskawą miną. Peq 
Romuald w zmierzchu oglądał pod światło lampy wnętrze luj 
dubeltówki. Powiedział coś wskutek czego Tomasz zaniemó 


£ 


o zdolnościach Tomasza da wcielania się w leśne duchy sprel 
wiła, że zapytał: „Pojedziesz?” | 
Szczęście zamącała odpowiedzialność. Podkradanie się 
gluszca na tokach uchodzi za trudną umiejętność. Jedno nid 
ostrożne stąpnięcie i już przegrana myśliwego a Romuald zabiśj 
rał go ze sobą zgadzając się, żeby z nim razem do głuszca pocj 
chodził. Honor Tomasza zależał teraz od tego, czy nie zawiedz 
zaułania. 
Obyczaje tego ptaka znał ale nie widział go nigdy, nie trz 
mały się koło Borkun, tylko w głębi, daleko od ludzi: ptak, syn 
bol prawdziwej puszczy. Tylko dwa albo trzy kroki można zrob 
przy końcu każdej jego pieśni kiedy głuchnie i obojętnieje na | 
co się odbywa w ciemności pod nim — bo tokuje jedynie o świci 
w porze między topnieniem śniegów i pierwszą zielenią. | 
Powstaje podejrzenie co do rodzaju egzaltacji w jaką T 
masz wpadał na każdą wiadomość o głuszcach i w ogóle pc 
wpływem wszystkiego co odnosiło się do przyrody. Czy wyobrę 
żenie ptaka dużego jak indyk, z wyciągniętą szyją i rozstawiń 
nym wachlarzem ogona go podniecało, czy raczej wyo rażen! 
siebie samego, skradającego się w półmroku? Czy zanurzając s: 
w gąszczu, niemy i ostrożny, albo słuchając grania gończy 
nie doznawał zdziwienia że jemu samemu przypadło uczest 
czyć w niezwykłych przygodach, jak prawdziwemu myśliwem: 
A więc widział nie tylko szczegóły naokoło, ałe także siebie wi 
dzącego te szczegóły czyli zachwycał się rolą w jakiej występowa: 
Na przykład to wygięcie jego stopy przy podchodzeniu =" 
H 


RACK: wyrażała się ość wi: 
'za mocna. Ale przecież dosożk: nie. mają 
zą że nie bawią się tak samo. Niech się przyznają, że 
jak ktoś się czuje w roli kochanka ważniejsza dla 


'is 


uację i zyskać w ten sposób tytuł do dumy. Ich gesty i 
iszą wtedy być trochę fałszywe, bo odgrywane przed sobą ; 
ontrolą, w imię zbliżenia się do ideału jaki sobie wyznaczyli. 
ają żeby ich uczucia do bliskich im osób odpowiadały i 
snemu obrazowi miłości, jeżeli brak im uczuć takich jakich , 
= fabrykują i i zręcznie siebie przekonują że są prawdziwe re. 
rstwo polegające na tym, że jest się kimś, a równocześnie : 
rugą częścią siebie, stwierdza się że się Azad: e kimś niezu + 


żę: 
al fanatyzm z jakim aa ludzi na godnych i niego l 
, zależnie od tego czy odgadywał w nich pasję czy n > 
dczył o wygórowanych wymaganiach jego serca. Ponieważ 
uznał za najwyższe piękno, ślubował pozostać im wier 


, przepisowych, ujście znajdowała ale. to zacięcie zebów gĄ 
być właśnie taki jak zamierzyłem. ŻE 
rczką Romualda zaprzężoną w jednego konia wyjechali na- 
rz zaraz po południu. Piaszczysta droga z głębokimi koleina- 
przecinała las i dalej wiła się szeroką przestrzenią wrzoso- 
isk, na których Z rzadka stały sosny — nasienniki, albo kępki 
łodych przezroczystych sosenek, których sporo połamały jak pi 
zaj śniegi i wiatry zimy. Wrzosowiska nie wzbudziły sympatii ć 
lomaszu z powodu ich jałowego wyglądu tak różnego od roś- - 
ości nad lssą a także koło Borkun. Za nimi las mieszany. 
tam Romuald szukał: dróżki-skrótu, używanej do wożenia tj 
rzewa. Było tu już dostatecznie sucho, żeby nie obawiać się 
grzęznąć. W cieniu kopyta stukały czasem o płaszczyznę stwar- 
niałego śniegu. Wynurzyli się na gościniec okopany rowami, 
o pół godzinie otworzył się widok na rozległą polanę, na której 
miły kominy wioski. — To Jaugiele — powiedział Romuald. 
- Tutaj wszyscy oni to sami kłusownicy. s Ź 
Na tle czarnego lasu nagie gaje i chrusty błęk itniały w wie- 
B= świetle, układały: się na nich warstwami pasma mgły. 
dzy bukietami olch natrafili na mostek i groblę do leśniczów- 
gniazda na dachu bociany które chyba właśnie wróciły 
m podróży, pokazywały kłębienie się dziobów i skrzydeł. 
'ujadał naprężając łańcuch a Romuald złaził z siedzenia 
drzwiami z ulgą, prostując kości. Wysoka kobieta w ciem- 
lonej spódnicy która stanęła w drzwiach objaśniła że męża 


kz 
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nie ma, że poszedł na toki i nocuje w lesie. Zapraszała do śr 
ka, ale musieli jechać dalej, jeżeli chcieli odnaleźć go przed nej: 
Napili się więc tylko mleka, które im wyniosła w gliniany" 
dzbanku. Kierując się tak jak im pokazała — na prawo, | 
sosną Z barcią na lewo, koło rojstu znowu na prawo — dosgj 
się wreszcie na szlak pokryty białymi trzaskami i ściółką z obi 
tych gałęzi. Ciemno już było zupełnie, okorowane kloce poł 
wały z boku tu i ówdzie. Aż z daleka zobaczyli ognisko. | 

Daszek z sosnowych bierwion ustawiony ukośnie wspiij 
się na słupkach, odblask płomieni zabarwiał go na cienij 
miedź. Na rozłożonych kożuchach siedziało dwóch chłogk 
i oczywiście Tomasz zaraz zauważył lufy dwóch strzelb oyF 
tych o pochyłość. Gajowy i ten drugi zapewniali że toki są ef 
rat w pełni, chyba że deszcz ale nie powinno być, słońce 
chodziło na pogodę. — A on — zapytał gajowy pokazująca 
Tomasza, co, też na głuszca? I gładził wąsy, chowając pod zili 
obrażający uśmieszek. Kręcił głową i oglądał go uważnie a |- 
masz zmieszał się pod tym spojrzeniem. 

Pęki iskier wybuchały, wirowały w górę, rozpływająch 
w miękkiej czerni. Wyciągnął nogi do ogniska i to grzało mo: 
przez podeszwy butów. Leżąc na posłaniu z jedlinowych ład: 
przykrywał się swoim kożuszkiem, szum przebiegał niewidl 
nymi wierzchołkami sosen, sowa krzyczała gdzieś daleko. M 
czyźni gadali ciągnąc rozwlekle słowa o czyimś ślubie, o jak 
procesie, że ktoś komuś zaorał granicę. Co pewien czas jefT 
z nich wstawał i wynurzał się z ciemności ciągnąc pień su 
który ciskał na ogień. Usypiany szmerem rozmowy. przewyj: 
się na bok i drzemał, ni to we Śnie ni to na jawie docierałyje 
niego ich głosy i syczenie płomieni. | 

Szarpnięty za ramię, zerwał się. Ognisko dogasało w wie 
kręgu popiołu. W. górze iskrzyły się gwiazdy, bledsze po je 
stronie nieba. Trząsł się z chłodu i oczekiwania. 
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Szli w zupełnej ciemności. Cicho, tylko czasem stuk | j 
o korzeń, szurnięcie lufy o nawisłe gałęzie. We trójkę: przyjik 
gajowego próbował szczęścia na innych stanowiskach. Ścik 
zwężała się, zamiast zapachu igliwia zaczęło zanosić mocze! 
3 Kałuże błyszczały w szarym poblasku przedświtu. Bmęli w 
albo omijali ją czepiając się olch. Potem balansowali na «lz 
| głych kłodach rzuconych tu jako kładki, między widrik 
suchych trzcin. | 


Ni to grobla ni to dukt. Z, lewej strony rów, z niego w z. 
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Pasto się kumkanie żaby. Za rowem majaczyły karłowate so- 
ki rojstu. Z prawej strony ciemna masa lasu jaki rośnie na 
podmokłych gruntach. "Tomasz rozróżniał w jego wnętrzu jaśniej- 
ze pnie i wijące się korzenie zwalonych drzew, plątawisko 
agiej łozy, łomu i wykrotów. Na wprost nich niebo podpły- 
ało różowością i kiedy zatrzymać na nim wzrok, wszystko nao- 
oło wydawało się bardziej czarne. 
; Przystawali, nasłuchując. W pewnej chwili Romuald ścisnął 
o za ramię: „To on' , powiedział szeptem. Ale Tomasz nie zaraz 
hwycił ten dźwięk. Nie więcej niż westchnienie przytłumione 
rzez odległość, tajemniczy sygnał, nie przypominający niczego 
a świecie. Jakby ktoś kuł — ale nie, jakby odkorkowywał 
atelki, i też nie to. Uścisnęli sobie ręce z gajowym który zaraz 


pł 

/, — Tymczasem można podchodzić tak, tylko ostrożnie. On 
"mą nie słyszy — zamruczał mu Romuald. — Potem to uwa- 
aj 


| Niosąc SEAINĄ w jednej ręce, utrzymując równowagę dru- 
> zagłębił się między haszcze. Tomasz za nim, z całą uwagą 
apiętą żeby unikać łomotania. Tylko jak unikać? INoga, zanim 
osięgła gruntu, napotykała na pokłady suchych badyli, te pękały 

łasem. WWyświdrowywał dziurę butem w ich siatce nim stąp- 
ął, albo wybierał kępy mchu. Tak, głuszec potrzebował praw- 
żiwej puszczy, żeby go chroniła. Barykady pni leżących jeden 
ą drugim zagradzały im drogę i Romuald wahał się — przełazić 
od spodem czy górą. Dźwięk odzywał się teraz już wyraźniej. 
ikby wydzierane z wysiłkiem brzmiało tek-ap, tek-ap, coraz 

sze. 
; Taka scena trwa w pamięci na zawsze. Przede wszystkim 
brzymiość osin, jeszcze większych przez oświetlenie perłowe, ni 
nocy ni to dnia, a między ich konarami już jaskrawość zapo- 
iadająca wschód słońca. Korzenie, jak gigantyczne palce wcze- 
one w wilgotny mrok, pęd walców w górę, w światło. Romuald, 
ledwie mrówka przy nich, przedzierający się z podniesioną 
rzelbą. I ten dźwięk. Tomasz zrozumiał dlaczego tak ceni się 
polowanie. Żadnej innej pieśni równie ściśle wyrażającej dzi- 
ŚĆ wiosny nie umiałaby wynaleźć natura. INie melodia, nie 
dzięczny trel — nic więcej niż stukanie bębna, który przy- 
iesza rytm, tętna walą w_ skroniach aż pieśń głuszca i bęben 
akący się w piersi zlewają się w jedno. Bez podobieństwa 
) głosu żadnego innego ptaka, nie poddający się opisowi, 
„więk. 

Tomasz naśladował we wszystkim Romualda. Kiedy ten 
Hrócił się i dał znak, zatrzymał się. Więc już. Teraz będą 
Iko skakać. Głuszec przerwał. Cisza. Wysoko przeleciały drob- 
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ne ptaszki z ostrym świergotem. Znów zaczynał. Tek-ap i ie 
prędzej, coraz prędzej aż nowy odgłos się dołączył — jakby 
ostrzył nóż i wtedy Romuald dał skok, drugi i stał nierucha 
Tomasz nie ruszył się wcale, bo bał się, zanim nie podch 
tempa. Ale w momencie kiedy głuszec zaczynał nową serię. 
już przygotowany i słysząc szlifowanie skoczył równoczef 
z Romualdem. Raz, dwa, trzy — pojął że tyle czasu ma sisk 
rozporządzenia, bo ptak głuchnie i można nawet hałasować, 
zaraz zamienić się w martwą rzecz. 
; Raz, dwa, trzy. Koncentrował się cały na tej czynności i 
| dlił się: „Panie Boże spraw. Panie Boże spraw”. Nie 
JPG - żeby nie wiedzieć co, poprawiać się. Gdzie stanąłeś tam cz« 
, " Ale jedna noga Tomasza wysunęła się szukając oparcia w Hfe 
mchu, i już po „trzy” ześlizgiwała się w wodę, błoto bulgc © 
głośno. Mógłby colnąć ją przyciągając się do drzewka za i 
ale to by chyba zaskrzypiało. Więc grzązł z rozpaczą, a Rom 
mu pogrozil. 

Stracił jedną pieśń na wydobywanie nogi z bagna. Ze 
skakał w pewnej odległości za Romualdem i niepokoił si 
wpadną na głuszcza, bo ten tokował teraz, zdawało się, bała 
blisko. Obliczając gdzie postawi negę, przygotowywał się, tk 

_ nic nie nastąpiło. Minuty biegły i nagle w gęstwinie p 
trzepot skrzydeł. Koniec. Odleciał. Przerażony, wzywał 
kiem Romualda żeby się odwrócił. 

Nie, głuszec zagrał, tak samo, jakby trochę wyżej. 5 
tylko gałąź? Tomasz z przysiadów Romualda i jego wypatryłań 
odgadł, że układa plan, bada którędy najbezpieczniej zbliży, 
nie będąc spostrzeżonym. Nad dachem lasu niebo już jasne, k 
mienie zabarwiły czerwono grupę osin przed nimi. Tam sk 
wał się wielkimi susami Romuald i wezwał go gestem rękii 

Głuszec, wysoko, w luce między świerkami. Zadzi ep 
głowę, przyklękając na mchu Tomasz oglądał go zza pnia. kk 
dał mu się mały, prawie jak kos. Opuszczone skrzydła, uk: 
sterczący wachlarz ogona, szare na tle zupełnie czarnego ś 
na którym siedział. Plecy Romualda, zgiętego wpół, zanu 
się w iglaste zasłony, zachodził z boku. 

Strzał. Tomasz widzi odrywanie się głuszca od gałęzi E 
żadnego ruchu skrzydłami, długą smugę spadania, słyszy ł: 
md ala w ziemię, drugie echo za echem strzału. Przeeka 
językiem po spieczonych wargach. Jest w nim szczęśli Ę 
i dziękczynienie Bogu. 

Z metalicznym połyskiem, czerwoną brwią, dziobensłe 
z białawej kości, kiedy wzięty za głowę przez Tomasza i po | 

siony na wysokość ramienia, zwieszał mu się aż do stóp. 
dziobem jakby broda z piór. Nie znał ludzi, może raz czyjjy 
eli 
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z daleka ich głosy. Ani ciotka Helena, ani książki, ani 
y. ani budowa strzelby nic go nie obchodziły i nie wiedział, 
żyją Romuald i Tomasz, nie wiedział i nigdy się nie dowie. 
derzył piorun i zabił. A on, Tomasz przebywa za piorunem, 
drugiej strony, spotkali się tak jak mogli się spotkać i trochę 
il że nigdy inaczej, tylko tak. Właściwie tęsknił do porozu- 
ienia z różnymi żyjącymi istotami, takiego jakiego nie ma. Cze- 
u ta przegroda i czemu jeśli się kocha naturę trzeba zostać 
yśliwym? INawet jego puchacz: nie spełniło się tajne marzenie, 
+ któregoś dnia przemówi albo zrobi coś na dowód, że na 


awilę przestaje być puchaczem. A ponieważ nie spełniło się, 


ytanie. co da ej kiedy już trzyma się go w klatce. Móc samemu 
rzybrać inną postać, głuszca chociażby, też niemożliwe i co po- 
staje, to nieść zabitego ptaka i wchłaniać jego zapach, zapach 
zikiego wnętrza gęstwiny. 

Y Słońce wschodzi. Te same wykroty i plamy mazi pod skłę- 
ymi pękami łóz już były mniej niezwykłe, szybko znaleźli 
ę przy rowie, od którego nie oddalili się tak bardzo jak sądził. 


makował ich marsz wzdłuż rowu: drapieżna jutrzenka w chao- 


e pogiętych. opartych jedne o drugie sosen, mężczyzna z pręgą 
tówki, z simym dymkiem papierosa, i on, dźwigający zdo- 
ycz. 
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Życie ludzi, którzy nigdy, wychodząc rano przed dom, nie 
yszeli bulgotu cietrzewi, musi być smutne, bo nie poznali praw- 
ziwej wiosny. Nie nawiedza ich w chwilach zwątpienia pamięć 
odów weselnych, które gdzieś odprawiają się niezależnie od tego 
o ich samych gnębi. A jeżeli ekstaza istnieje, to czy ważne 
st że to nie oni jej doznają, ale kto inny? Liliowe kwiaty 

żółtym pyłkiem wewnątrz wyłażą spomiędzy igliwia, na 
dyżkach obrośniętych aksamitnvm puchem, kiedy cietrzewie- 
oguty tańczą na polankach, wlokąc po ziemi skrzydła i usta- 
iając prostopadle ogon- lirę, atramentową z białym podbiciem. 
h gardła nie mogą pomieścić nadmiaru pieśni, wydymają się 
>cząc kulę dźwięku. 

_" Romuald nie strzelał ich w samych Borkunach, dbając 
zwierzostan w najbliższym sąsiedztwie. Brzezinka w której rezy- 
owały żmije graniczyła z młodym sośniakiem i upodobały sobie 
> miejsce na toki. Drzewka rosłv tam rzadko, ale bujne, z gałę- 
iami kładącymi się na ziemię. Między nimi jak parkiet, niziutkie 
chy, liszaje siwego koloru, gdzieniegdzie kępki brusznic. Do 
olowania buduje się zwykle w takich okolicach szałasy z ze- 
p= podobne do krzaków, myśliwy chowa się tam przed świ- 
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tem i czeka, mając przed sobą salę balową cietrzewi. Tonik 
stawiał za punkt ambicji, żeby używać tylko własnej zręcz 
Polował bez strzelby, jako zadanie wyznaczał sobie podkraśśk 
tak blisko, że gdyby miał broń na pewno by nie chybił. 
Mleczne mgły i dziecinna różowość nieba. Takie mgły m 
zdarzyć się o każdej porze roku, czym różnią się od innycik 
zapierają oddech swoją pogodą? Wśród nich, na bieli rosy | 
szronu, lśniąco-czame koguty, wielkie żuki-z metalu. To co 
brały sobie za teren miłosnych harców jest czarodziejskim «fp 
dem. Tomasz pełzał na czworakach i podglądał, ale zbliży h 
udało mu się tylko raz, drugi raz był to cietrzew który CcZUS: 
siedząc na sosence: przezroczyste krople na końcach igieł br 
czały i mieniły się, a ptak był centrum przestrzeni, równ gł 
Tomasza planecie. | co najważniejsze poleciał sam, nie JF 
straszony jakimś nieostrożnym stąpnięciem. Czapka-niewid d 
tej pragnął Tomasz, ale i bez niej umiał czasami zostawaćjł 
widzialnym. 
Wiosna nabiera mocy i kwitną czeremchy, aż na br$ 
Issy mroczy od ich gorzkiego zapachu, dziewczęta unosze 
na palcach i zrywają kiście kruchych, łatwo osypującycih 
kwiatów, wieczorem na łące za wioską bębenek i trąbka IĘ 
w kółko w monotonnym tańcu suktinis. A zaraz już dom 1 
niu zanurza się w obłokach liliowego bzu. 
Czterozębna ość na długim kiju którą Tomasz niósł IE 
Pakienas albo Akulonis szli na narestujące szczupaki, nie jl 
lazła się w tym roku w jego ręku a sznurek na jego węal 
zaraził się rdzą od haczyków. 'To nawet powodowało wyj 
sumienia. Ale zbyt wiele miał pilnych zajęć. Zarówno u. 
Romualda, jak w Borkunach starej Bukowskiej, dokąd nie p 
gała go co prawda ani ona, ani Dyonizy, ani Wiktor, tylk | 
zioro. | 
Jezioro było małe, ale nigdzie do niego nie przylegała | , 
nie wiodła do niego żadna droga i to stanowiło o jego waif 
Naokoło moczar, jedną tylko ścieżką i też chlapiąc się do c 
można było dostać się na jego brzeg. Obrastały je yk 
trzciny, ale Tomasz odkrył zatoczkę z otwartym widokiem i 
przesiadywał nieruchomo na olchowym pniu. Gładkość zup 
tafla drugiego nieba, a wodny ptak przepływając wlókł za| 
długie fałdy. Bo jezioro miało mieszkańców i na ich pojawł 
się zawsze wyczekiwał. Kaczki obniżały się ze świstem i c 
szły nad samą powierzchnią, dotykając jej trójkątami skrz 
aż mąciły ją i lalki od nich biegły ku niemu. Na te kaczki 
wały jastrzębie kwilące wysoko i raz był świadkiem naxł 
jastrzębia w powietrzu na kolorowego kaczora, któremu 
się uciec w trzciny. Jednak najbardziej chciał wyśledzić oby 
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r (ozów. Czasem wynurzały się tak blisko przy nim, że mógł- 
! rzucić kamieniem: różowy dziób, czubek i na białej szyi 
we bokobrody. Co znaczyły ich dziwaczne ceremonie na 
ku jeziora? Szyje zamieniały w węże, smużyły po wodzie 
ogromną szybkością, a te węże wyginały w łuk, głowę trzy- 
jąc nisko. Ich pęd dziwił, bo skąd się brał jeżeli nie leciały 
dwo tykały wody? Jak motorowe łódki na ilustracjach babki 
Ibinowej. I po co? Pytał Wiktora, ale ten na to zaśmiał się 
Iko i powiedział: „Gogo się go gugne', czyli: „Gonią się bo 
une co oczywiście nie wystarczało jako przyrodnicze wyjaś- 
enie. 
/W ogóle Wiktor nie bardzo nadawał się jako towarzystwo, 
powodu swego jąkania się i drewnianości. Orał, bronował, 
zdrzucał w drabinki karm dla koni i krów, a nawet doił krowy 
dziewczyną co u nich służyła, zawsze zapracowany i trochę 
pychadło. Może nauczył się jąkać ze strachu przed matką. 
tara Bukowska siedząc, rozstawiała szeroko kolana, między ni- 
i wielki brzuch, na kolanach opierała ręce ściśnięte w kułak. 
liędzy tą zwykłą jej postawą a graniem na gitarze z przewra-. 
niem oczami kiedy wpadła w dake humor, istniała duża róż- 
ca i Tomasza jej śpiewy raziły, jakby wół udawał słowika. 
Bukowska hodowała dużo kaczek i jeden szczegół ich do- 
czący dał Tomaszowi do myślenia. Kaczki łaziły koło domu 
szczypały trawę, albo próbowały taplać się w dołku na dnie 
órego woda zbierała się tylko po deszczu, poza tym nic prócz 
ilgotnego mułu, w suszę pękającego w zygzakowate rysy. 
Czemu one nie idą do jeziora?” 5 zapytał. Wiktor sk crzywił 
ę jakby pogardliwie i jego odpowiedź po wyłuskaniu jej z gda- 
ań, sprowadzała się do: „Ba, żeby one wiedziały!” Nie wie- 
iały, że tuż obok jest raj nurkowania w ciepłej wodzie pełnej ż 
odorostów, szerokich liści na sennej toni, zakamarków w sito- 
iu. Patrząc na te płaskie dzioby sunące z mlaskaniem, na ich 
iny (te spuchnięte policzki), Tomasz litował się nad ich śmiesz- 
mm ograniczeniem. Cóż łatwiejszego jak wybrać się w wędrów- 
; do jeziora? Byłyby tam w dziesięć minut. Niejasną filozo- 
zną myśl miał doprowadzić do końca dopiero w kilka lat 
niej. Ludzie są biedni. Zupełnie jak te kaczki. 
Piękno tej wiosny kiedy miał jaż skończonych dwanaście 
t mie uchroniło Tomasza od pewnych niepokojów, a może 
ug sposób do nich się przyczyniło. Po raz pierwszy zauwa- 
Że on sam to niezupełnie on sam. Jeden taki jak to sam we 
"pa czuł, a drugi zewnętrzny, cielesny, tak jak się urodził 
nic tu nie należało do niego. Bar arka, mówiąc o nim „„,szutas” 
e znała jego podziwu dla niej, gdyby znała, takby go nie 
rzywdziła. Oceniała go z zewnatrz, a ta zależność od własnej 
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" dzony? Romuald na przykład jest żylasty, suchy, kola 


"nie wystarczy żeby jedność rozerwać i pokazać że nie, żedi 


. zostaje w jakimś związku z kobietami, najczęściej w ich « 


- 


twarzy (.. Tomasz ma twarz jak (EDA dagsą ». ak 
'. i ruchów za które ponosi się odpowiedzialność, ciążyła mu 


dzo. A jeżeli on nie jest taki jak inni, tylko gorszy, inaczej u 


ostre — i Tomasz macał się po udach, znajdując że za g 
stawał bokiem przed lustrem i oglądał wystające siedzenie. 
tychmiast, jeżeli rozległy się czyjeś kroki, udając że mijał tp 
lustro i nie zatrzymywał się przed nim. Włosy układajeg 
innym na dwie strony, od przedziałku, brał szezotkę i prób 
je zaczesać, ale równie dobrze mógłby sierść psa zaczesyjk 
w przeciwną stronę, nic z tego nie wychodziło. | 


Więc mieszka się w sobie, jak w więzieniu. Jeżeli inni z 
kpią, to dlatego że nie przenikają w naszą duszę. Nosi się w « 
obraz siebie z duszą zrośniętego, ale jakieś jedno cudze spafe 


jesteśmy tacy jak nam by się podobało. I później chodzi się 
dąc w sobie, a równocześnie oglądając siebie z udręką. 
bardziej tęsknił do swego Królestwa Puszczy, którego plan | 
wał w szulladzie zamykanej na kluczyk. Po namyśle doszec 
wniosku, że kobiet tam nie będzie się w ogóle wpuszczać: 
takich jak Helena, ani jak Bukowska, ani jak Barbarka. I 
czyźni też potrafią przymrużać oczy i patrzeć zimno, ale tcft 


ności. Mężczyźni, jeżeli ich umysł skierowany jest ku 
szlachetnym, nie troszczą się o takie głupstwa jak kto wyg. 

Liście lip koło domu w Giniu z drobnych pączków rc 
nęły się w wielkie zielone ręce i zakryły dzwonek wi 
w zmurszałym domku wysoko w rozwidleniu pnia. Tego dz. 
ka nigdy za pamięci Tomasza nie używano, nie zwiesza; | 
z niego żaden sznur i nikt nie zdołałby się tam wdrapaćf 
południu na nabożeństwie majowym w kościele światło badl 
przez okno było żółte, pachniały kwiaty koło niebieskiej 
Boskiej. 

Ciepłe deszcze. Po nich na ścieżkach zostają ławice c 
ladowego iłu, w którym ostatnie strumyczki żłobią sobie prze; 
Stawia się stopę i wtedy z między palców wyłazi miękkie crl 
A potem woda napełnia wgłębienie wyciśnięte piętą. | 
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Okno pokoju babki Dilbinowej było otwarte i słowik. 
jeszcze jasno, śpiewał w zaroślach nad sadzawką. Przebu 
się z ciężkiego snu pełnego przywidzeń, zdawało się ję 
ktoś stoi nad łóżkiem. „Artur!” zawołała. Ale nie było ni 


/ 


sA ię że het tu, że lata minęły i że złote ke > śą, 
obowej płycie musiały zmyć deszcze. A 

Brońcia Ritter, z dwoma jasnymi warkoczami, ża. na 
bie motyla żeby go wypuścić, patrzyła w wieczorne cienie na 
ficie, dwa kosmyki siwych włosów leżały na poduszce. Ściany 
au w Rydze chroniły ją od zła i czas nie miał do nich do- 


»aść, jeszcze nie wierząc że tylko to jest prawda, że nie rozlegnie 
ię wesoły śmiech który obróci nieodwołalność w żart. Czym 
yła to wszystko? Łyżeczka która nakłada konfitury i mieniący. 
ię jedwab sukni matki, siostra zawiązuje jej wstążkę, dzwonią 
rzwi wejściowe i ojciec kładzie na konsoli torbę w kraty, z którą 
wraca od pacjentów. Dlaczego stamtąd musiała jej być dana ta 
J nie inna droga? Niemożność zgodzenia się, żeby to przytrafiło 
ię właśnie jej. musi się to uznać, ale się nie ogarnia, tylko 
mutna powieść którą zaraz się odłoży, nie, nie można jej odło- 
yć. Dlaczego ja? d 
4 Spadanie. To wtedy kiedy wracali z Arturem. z. kościoła 
| śnieg tajał jej na rzęsach. Pełgające płomyki świec w kande- 
labrach i skrzypienie podłóg w domu który miał odtąd być jej 
łomem. „INie, niel” To było jak odkrycie, że Śmierć istnieje. 
pov z papieru którymi przystraja się choinkę i dźwięk 

Rórem śpiewanej kolendy i kwiaty i toczenie obręczy w ogrodzie 
— pękają, rozsypują się, a wyłania się spod nich okrucieństwo 
tylko ono jest rzeczywiste. „Nie, nie!” Consumatio na wieki. 
Artur był dobry. Ale ona ulegała sile, potwornemu urządzeniu 
wiata z którym on był oswojony. Zapach tytoniu i rzemienia 
*prowadzał ją w kraj, gdzie każdy przestaje być czymś innym 
iż przedmiotem, gdzie przystrojenia miłych obyczajów okazują 
ię fałszem, nieudolnie kryjącym nagość prawa. I zdumione py- 
anie: więc to tak? Nikt nie buntuje się przeciwko temu, uświę- 
ono i uznano a przecież żadne słowo nic tu nie łączy, nic tu 
lie zmienia. 

Kim był Artur nie wiedziała, nawet wtedy kiedy jego wąsy 
ysowały kresy na jego twarzy jak z wosku, kiedy poprawia a 
noty świec przy trumnie i myślała mimowoli: „rzecz Nakrę- 
©0na sprężyna energii, która działała według sułasniej swojej 
zasady. Swoją gwałtowność tlłumił ssąc cybuch fajki. Nie lubił 
ypowiadać o sobie. INa plecach miał blizny od knuta. „To za 
ant, w katordze” — kilka mrukliwych słów za cały opis. 
leździł reniferami tam gdzie albo ciągła noc, albo ciągły dzień, 
v tundrach Syberii. W lasach, w czasie powstania, jak zawsze 
rosty, szczupły, w czamarce, pas z klamrą. | czym się chlubiił, 
(ej jak spadał z konia zabity przez niego olicer rosyjskich drago- 
pw; strzelił do niego z dubeltówki, kalą: jak do dzika. Bo cel- 
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ępu. Zbyt szczęśliwe dzieciństwo a później spada się w prze- Ak, 


BK: bs 20”. i „ Domyślała | 
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m. UA Żidi Śnist ubli 
że ą zdradzał, nigdy tego nie ZAS po sobie. W testa- 
ie legaty bez wyraźnego powodu, jakimś chłopom z oko- | 
icznych wiosek: jego synom. 4 
Ę laty mieszają się, zimy, wiosny, małe zdarzenia, choroba, 
Teodor urodził się w roku 1884 tak, „nie miała wes 


| bak się patrzy na wiry strumienia albo na GRĄ MY LJ 
zyt z lekcji rysunku, w nim jeden jego rysunek. Tu, dotych-- W 
w kufrze. 
Słowik krzyczał, odpowiadał mu drugi. Z okna ciągnetoj 
ilę cią. Cokolwiek było, słabnie, chwieje się, rozwiewa i czło-- 
wie modli się wtedy wołając o pomoc bo wątpi o tym że żył. 
eli gwiazda, która rozjarza się na zielonkawym niebie, na-_ 
9a wdę jest tak daleko, o miliony mil, jeżeli za nią krążą inne 
gwi zdy i słońca, a cokolwiek rodzi się mija bez śladu, tylke 
Óg . zdoła ocalić przeszłość od nie-znaczenia. Choćby przeszłość 
erpień. Byle wolno ją było odróżnić od snu. 
— Zamknij okno, Tomaszek, bo zimno. 
M głos skrzypiał: zawiasy drzwi otwieranych powoli. Tomasz ż 
L ycił ten nowy ton. Od dłuższej chwili przyglądał się jej 
RA ce leddne koło podbródka pełne policzki obsunięte, oddzie- 
lone od niego wklęsłą linią. Szyja chuda, z dwiema fałdami 
s kóry. Obróciła twarz ku niemu. Oczy, jak zawsze, niezupełnie | 
za jete tym co przed nią. Ji 

-_ Wnuk. Dobra krew czy zła krew? Męskość i burzliwość 
Anan czy jej lęk przed ostrością wszystkiego, co tu na ziemi i 
w nas uderza? Czy krew tych — dzikusów? Że Teodor nie był 
jak jego ojciec, tylko miękki i właściwie słaby, tylko ona pono- 
siła winę. I ponosiła winę za Konstantego. A ten chłopiec, mógł- 
by okazać się kimś jak Konstanty, jeżeli po niej coś wziął. 
— Szatybełko przywiózł list, tu leży, o zobacz. u 
FARA 0 INa rogu stolika z lekarstwami kartki, pod nimi koperta. Pis- 
SF mo pochyłe, skaczące, w którym nie rozpoznawał ani jednego 
* wyrazu, to ojca. Pismo w którym niektóre litery oprowadzone 
_... atramentem drugi raz, jakby ze skrupułu, że mogą wydać się 
|. nieczytelne, to matki. i 

— Mamusia pisze, że przyjedzie teraz już na pewno, naj- 

dalej za parę miesięcy. 

— Którędy? — zapytał. 
— Wszystko już przygotowała. Wiesz że granica zam- 
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knięta, więc legalnie nie może. Pisze, że zna miasteczko gdzie 
„ łatwo przejść. 
4 — Czy tamtędy my z nią pojedziemy, czy przez Rygę? 

Babka szukała koło siebie różańca. Schylił się i podniósł go 
z podłogi. 

— Ty pojedziesz. Mnie już nic nie potrzeba. 

— Dlaczego babcia tak mówi. — I czuł obojętność a z po- 

' wodu tej obojętności, gniew na siebie. 

Nic nie odpowiedziała. Jęknęła i próbowała się unieść. Po- 
chylił się i pomagał, jej kuliste plecy w barchanowym kaftaniku, 
bruzdy w tyle szyi pod uchem. 

zaje poduszki. Tak się zbijają. Może możesz wyprosto- 
wać. 

Litość Tomasza była niepełna, chciałby żeby była lepsza, 

, ale do lepszej zmuszałby się i to jątrzyło go, że nie znajdował 
| w sobie innej niż sztuczna. Teraz babka wydała mu się mniej 
irytująca niż zwykle, dlaczego, nie zastanawiał się, jakaś mniej 
przezroczysta, bez wszystkich jej za łatwych chytrości. 

— Słowików dużo w tym roku — stwierdziła. 

— Tak babciu, dużo. 

Zaczęła przebierać ziarnka różańca i nie wiedział czy zostać 
czy odejść. 

— Tyle kotów — powiedziała wreszcie. Jak te ptaki nie 
boją się śpiewać. 
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Czy naprawdę bez świadków? Bujna trawa przyciśnięta po- 
deszwą prostuje się powoli, kiedy stopy depczą już inne źdźbła, 
dalej już szeleszczą szorstkie pałecz! ki o cholewy butów, spło- 
szony drozd wraca na dawne miejsce gdzie szukał gąsiennic. 
Tych dwoje siedzi w małej studni, której ściany są z gęstych liści, 
nad nimi przesuwają się obłoki. Ciemne ramię opasuje plecy 
w białej bluzce. Mrówka stara się wydostać spod nagle rzuco- 
nego na nią ciężaru. 

Jest to pora roku kiedy kukułka jeszcze kuka, ale już zanosi 
się często śmiechem, zanim umilknie, aż do następnej wiosny. 
Nikt nie liczy w lej chwili jej ech, zapowiadających lata do 
_ przeżycia. Szepty na dnie zieleni i słabe pobrzękiwanie ostrogi. 

A oto, idąc cicho, zbliża się czarownik Masiulis. Prze» 
ramię ma przewieszoną płócienną torbę, w którą zbiera zioła. 
Pochyla się, kładzie kij i nożykiem wydłubuje korzeń, potrzebny 
mu do jakichś jego celów. Dobiega go głos ludzki. Kilka kroków, 
rozchyla zasłonę liści, i niewidzialny dla nich, mraży oczy z wy- 
razem kpiny. Bo gest z jakim kobieta porządkuje teraz suknię 
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oznacza: tego nigdy nie było. Oddzielone na zawsze i rozmawiać ; | 
zacznie o rzeczach obojętnych, tak jakby wróciła z przygód w ja- 
- kie wpada się podczas wędrówki po królestwach nocy. Puszcza | 
gałęzie i wycofuje się. Odszedłszy na skraj lasu, przysiada na 
___ kamieniu i zapala fajkę. | 
jk mA Masiulis nie jest beznamiętny. Tak jak się go zna, mądrość 
j swoją karmił chichotem i właściwie pogardą. Pogardą dla natury 
ludzkiej, także swojej własnej. Czyż nie powiedział raz komuś 
(niewątpliwie trudno zrozumieć dlaczego to zrobił) że człowiek 
- to jak owca, nad którą Pan Bóg zbudował drugą owcę z powietrza 
i owca prawdziwa nie chce w żaden sposób być samą sobą, tyłko 
tą drugą. To zdanie stanowi prawdopodobnie klucz do jego cza- | 
rów. Jeżeli się ma takie wyobrażenie o człowieku, nic natural- 
*KE niejszego niż pomagać owcom kiedy napotykają na trudności 
8 - utrzymując się w powietrzu. | 
St |». "Brak powodów żeby Masiulis o parze w gąszczu myślał Żżycz- | 
że liwie. Każdych dwoje, którzy oddzielali się od innych, obrażało | 
6, go w jakiś sposób, ponieważ zdawało się im, że tylko im się coś 
podobnego zdarza. Obrażało może nie, ale bawiło, pobudzając | 
do zgryźliwości. Jednak rzuca się kijem w psy, kiedy zachowują 
się nieprzyzwoicie na oczach: wszystkich — bo ich zwieszone 
języki i słodkie miny nasuwają przypuszczenie, że nie czują wcale 
własnej śmieszności, tylko rozpamiętują swoją przyjemność, stoją 
R tak, jakby w bezpieczeństwie: że nikt równocześnie z nimi tego 
NA samego nie doświadcza. Co do tych w lesie, to Masiulis gniew- 
y nie mruczał do samego siebie: „„lsz ty, kobyła!”, a to stosowało 
się do skromnego gestu Heleny Juchniewicz przy poprawianiu 
sukni. | 
384 Z.biegiem okoliczności, w kilka dnt później Barbarka przy- 
szła do Masiulisa o radę, ponieważ nie ma nikogo innego żeby. 
szukać rady i lekarstwa. Nie pyta, jak ksiądz w konfesjonale: 
„A ile razy, moje dziecko” bo wie, że dużo razy. Co prawda | 
ksiądz Monkiewicz, wysłuchując grzechów swoich parafian, ocze- 
kiwał od nich tylko mocnego postanowienia poprawy. Mocne 
postanowienie poprawy jest to westchnienie do Boga, żeby wej- 
rzał na naszą gorącą chęć pozbycia się chęci do grzechu: żeby 
następnie, kiedv wpadniemy z powrotem w dawne koleiny, nie 
miał nam za złe. Ponieważ widzi wszystko, widzi także że na- 
prawdę jesteśmy aniołami i ulegamy wbrew naszej woli potrze- 
bom ciała, nigdy nie udzielając pełnego przyzwolenia, z żalem 
że tak a nie inaczej jesteśmy urządzeni. Już odchodząc od kon- 
fesjonału Barbarka, jak inni, wiedziała że zwaliła jedną porcję, 
a przystępowała do zbierania drugiej. 
Na taki kłopot jaki przypadł Barbarce istnieją wypróbo- 
wane babskie sposoby. IDo jedzenia wystarczy dodać odrobinę 
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i CI ci tego prawo. Bo ak ah ją prz 
niemu. Do dawnej jego złości dołączyło się podglądani 
tych dwojga. I nie dał jej lubczyku, który się gotuje io 
wlewa się po trochu do potraw, tylko doradzał, żeby. przestał | 
sobie zawracać głowę paskudnym dziadem, zdradliwym szlach h M: 
cicem, którego ciągnie do szlachcianek. gal ka 

Oczy miała zapuchnięte kiedy wracała do domu. a. 
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"na ścieżce w lasku zatrzymała się i bosą nogą zacierała w z 
śleniu ślady końskich kopyt. „Eee, co on tam wie”. Czy on 
Romualda? Nie, ona znała. Są tajemnice, których nikoma 
"wić nie można. Stary? Ale kto tak jak on...? Zgięła wielki pa 
u stopy, nabrała piasku i igliwia. Nie, to trzeba inaczej. 
Barbarka ma dwadzieścia dwa lata. Spódnica Pofaele 
ociera się o uda, stopy stąpają coraz pewniej. Podbródek. p 
niesiony i wargi wydymają się w uśmiechu siły. Tam skąd otwi ż 
ra się widok na zabudowania, przystaje i ogarnia wzrokie 
dachv, żuraw u studni, sad, jakby zobaczyła to pierwszy raz. 
Na pewno inaczej. Jak, to już się okaże. INa razie tylko 
zarys postanowień, ale to już dosyć. Tak wypłakać się jak ona | 

, u Masiulisa jest zdrowo. Coś w nas nagle obraca się i w jednym dj 
błysku ukazuje się błędność pokornego znoszenia losu. Z m 
kun iść precz? Nie. 
Wizyta u czarownika nie została więc bez skutku, ale prze- ejj j? 
ciwnego temu do jakiego zmierzał. Uległ zanadto swoim pasjom, JE j 
_ te są dobre dopóki podniecają do mądrości, a nie kiedy rządzą 
* zamiast niej. Zachował się wyraźnie wbrew swemu powołaniu. 4 
k Romuald stukał młotkiem przed stajnią naprawiające pług. A 
W . kuchni Barbarka nabrała z wiadra w dłoń wody, obmyła 
twarz i przejrzała się w lusterku. Nic nie powinno być znać. h 
Jeżeli już zręcznością, to niespodziewanie. I oblizała wargi, żeby | 
nie wyglądały na spierzchnięte. ŚżY A 
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Luk Juchniewicz popłakiwał siedząc w rogu kanapy. Rów- 
_ nie łatwo jak w czułość, wpadał w smutek. „Ależ Luczku — 
4 próbowała go pocieszać babcia Misia — nic się jeszcze nie stało, 
__ może nie rozparcelują . 
— Rozparcelują — jęczał. — To już na pewno. Łajdaki, 
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złodzieje, puszczą nas wszystkich z torbami. Gdzie my podzie- | 


jem się nieszczęśliwi”. I wycierał oczy wierzchem dłoni. 

Majątek, który od dawna dzierżawili Juchniewiczowie 
rzeczywiście miał zostać podzielony według jakiegoś przepisu 
Reformy Rolnej i tradno było Lukowi zaprzeczać. Ciotka Hele- 
na siedziała obok niego z mgiełką łagodnej rezygnacji w spoj- 
rzeniu. Dziadek, na krześle naprzeciwko nich, chrząkał. 

— Ależ przeniesiecie się tutaj, naturalnie. To nawet lepiej, 
pomożecie nam w gospodarstwie. A także ze względu na Refor- 
mę lepiej, żeby Helena tu mieszkała. 

— Józef złożył przecież donos — westchnęła Helena. 

— Ten paskudnik, a co, czy nie mówiłam? Twoi Litwini 
zawsze tacy a ty — babcia Misia zwracała się do dziadka prze- 
drzeźniając — dobrzy, kochani, nie, oni nic złego nie zrobią. 
i Och, ja bym ich bizunem, bizunem, to bym ich nauczyła dopiero. 

Dziadek poprawiał spinki w mankietach, jak wtedy kiedy 
czuł się niepewnie. 

— Uriadnik obiecał że załatwi. INo cóż, trzeba będzie po- 
smarować i ten Józeł tak bardzo nie zaszkodzi. 

— Mnie to wydaje się, że najmądrzej, żeby pójść na leśni- 
czówkę. Żeby widzieli, że tatuś na swoim i ja na swoim. Zawsze 
co u siebie, to u sieeebie — przeciągała Helena. 

Tomasz podnosił wzrok znad książki, słuchał ich przez 
chwilę i zaraz ich głosy zlewały się znowu w szmer bez treści. 
Wygrzał sobie dołek w chłodnej skórze kanapy pod oknem. Za 
oknem jadalni wróble świergotały w dzikim winie, które już się- 
gało wąsami futryn. Liście agawy na trawniku stały złotawe od 
popołudniowego słońca. 

— Biedaczek, cipuchna, on zginie — szydziła babcia Misia. 
Fuj, taki byk, siedzi i nic nie robi, samogon pędzi, do Pogir 
sprzedaje, pijak zatracony. A jaki tłusty, aż obrzydliwie. Won 
wyrzucić i koniec. 

— Przecież — hm — dom sam zbudował — bronił się 
dziadek. — I lasu pilnuje. Jakżeż tak można z człowiekiem. 

— Z człowiekiem! A właśnie że wcale nie z człowiekiem, 
tylko to najdroższy Baltazarunio, perełka, oczko w głowie, milszy 
od własnej córki. 

— Ależ Broń Boże — i Helena podnosiła dłonie ze zgrozą 
— żeby kogo krzywdzić. INawet na sekundę tego nie pomyśla- 
łam. Na przykład tu we dworze dostałby mieszkanie, pomagałby. 
Szatybełko już stary, albo choćby jeden dom w kumietyni dla 
niego zwolnić. 

Tutaj Tomasz nadstawił ucha, zaciekawiony jak dziadek 
będzie sobie radzić. 


— Tak, można by — zgodził się dziadek. — To nawet 


uważasz, że = najważniejsze... żeby te di aEŻ: i 
| Więc, hm, nie będziesz sobie robić wrogów. On zna af 
by... Dość już z Józefem kłopotu. 
Wizja niebezpieczeństwa podziałała na Helen 
F które nic nie odpowiedziały. Luk trzymał się za głowę. 
— Jakich strasznych czasów dożyliśmy! Z, każdym 
y | midłem uważaj, głaskaj jego. Oj, jak mnie na duszy cię kc 
ż — Biedny Luk. Może jemu waleriany — zaofiarowała 
_ babka, na co Helena nie zwróciła żadnej uwagi. wa 
| Dla Tomasza Luk był postacią zagadkową. Żaderi 
g | rosłych tak się nie zachowywał jak on i na sam jego w | 
j | chciało się arstaiać śmiechem, ale nikt się nie śmiał, w 
„| , wiało się niedowierzanie samemu sobie. Przecież ma długi 
ze jest mężem Heleny, wie co kiedy i gdzie siać i zb 
_ Więc "Tomasz podejrzewał, że za tą twarzą jak z gutaperki, 
, A to rozpływa się w ikaniu z nadmiaru sympatii, to kurczy w. 
a nej rozpaczy, przebywa inny, prawdziwy Luk, nie taki głupi jak 
BE wygląda. Nigdy jednak na tego mądrzejszego Luka nie udaw: 
mu się natrafić. Ale przecież chyba niemożliwe, żeby oj 
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|. sprzed wojny. - 
Ę Ciotka Helena odnosiła się do niego serdecznie, ale, : 
Bi: zauważył, lekceważyła go zupełnie. Luk o niczym 
E oowiedał własnego zdania. 

ZBADA żeby można tam u Baltazara jeden pokój, to na 
© dosyć. Tylko jeden pokoik. Dla urzędów — niech przyjadą, niec 
popatrzą — mówiła teraz Helena. $ 

Babka prychnęła, zgorszona. 

— Helciu, jakto, i tak w lesie, jak na łasce u tego paro- 
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— No nie potrzeba na stałe, ale tak, żeby co kilka dak 
zawsze już lepiej jak rozejdzie się, że Juchniewiczowa ma swoją e 
gospodarkę. Tatuś mógłby choć tego zażądać. kef 

. . -— Hm, ja pomówię z nim, owszem, pomówię. Tak, pomówię ŻA. 
— wykręcał się dziadek. 

Tomasz wrócił do książki, ale zaraz oderwało go znowu od. 
niej ich wymyślanie na Józefa. Że to szowinista, Fanatyk, że 
zamordowałby gdyby mógł i że jak pies kąsa ukradkiem. Że do- 
stawał drzewo tylko za uczenie chłopca arytmetyki i tyle dobroci 
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4 Ę, ' doznał. I jednak Tomasz ulegał nastrojowi, bo żeby złożyć do- HH 


Ń nos musi się być człowiekiem złym. Tylko dziadek nie odezwał 
Pit się ani słowem i dopiero po dłuższej chwili nieśmiało bąknął: 

— Że swojego punktu widzenia może on i ma trochę racji. 
Babcia Misia złożyła ręce i podniosła wzrok do sulitu, 
wzywając niebo na świadka. 

— Boże! 
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Zbliżał się ów dzień. Ustalono w Borkunach, że nie warto 
jechać na rozlewiska lssy koło wsi Janiszki, po pierwsze dlatego, 
że są zanadto zarośnięte ajerem i łódka ledwo się przepcha, po 
drugie dlatego że na otwarcie polowania ściąga tam za wielu 

chłopów z okolicy, którzy pukają ile wlezie. Wybór padł więc 
| na jezioro Alłunta, co prawda daleko, ale „„zobaczysz Tomasz ce 
tam kaczek, całe chmury!” Ustalono również, że Tomasz weźmie 
) berdankę Wiktora, a ten będzie strzelać z kapiszonówki; do uży- 
AA wania jej potrzebna była torba przyborów: w jednej przegródce 
(. proch, w drugiej śrut, w trzeciej kapiszony. i jeszcze pakuły. 
Proch odmierzało się metalową miarką i sypało się wprost w lufę, 
h potem kłak pakuł przybijało się długim drewnianym stęllem. na 
) to śrut i znowu nieduża zatyczka z pakuł. Podniesiony kurek 
odsłaniał metalowy słupek na kapiszon. Tomasz umiał spuszczać 
kurki w dubeltówce łagodnie — jednym palcem ciśnie się cvngiel 

a drugim przytrzymuje się kurek, żeby obniżał się powoli, ale 
co innego w kapiszonówce, widzi się to denko malutkiego ron- 
delka i stąd obawa, że a nuż kurek wymknie się w ostatniej 

chwili i uderzy. 

Jakie zabrać psy rozważano i Karo miał zostać w domu, 
bo wyżły polowanie na kaczki tylko psuje, później źle wysta- 
wiają. Do wypłaszania kaczek wysłarczy Zagraj. systematyczny 
i poważny. Dunajowi mogłaby przyjść fantazja. żeby uciec do 
lasu. Lutnia — jakoś nie wypadałoby, takie zajęcie dla niej za 
łatwe, a poza tym była szczenna. 

ięc wóz drabiniastyv, wymoszczony sianem, w nim Ro- 

muald, Tomasz, Dvonizy, Wiktor i Zagraj. Trzaska bat. wzbija 

się za kołami pył. Tomasz leży i uciekają w tył kamienie, drzewa, 

płoty zaścianków. Romuald gwiżdże i Tomasz mu pomaga, po- 

dróż, wesoło, nie upływa godzina a już wyciągają z worka pro- 

» wianty i każdy dostaje kawał kiełbasv, zagrvzają, podskakując 

na wybojach. Powinni zdążyć przed wieczorem, tam nocleg 

i o świcie na wodę. Czy dostaną tam czółna? — niepokoi się 

"Tomasz. Naturalnie że tak, każdy w tamtej wiosce ma przynaj- 
mniej jedno. 


Wody z Sika widoczne, sino-czerwone od zachodniej 
' zorzy. Brzeg którym podjeżdżali był wysoki i ukazywał się rysu-= 
| nek jeziora. Owalne, z jednym końcem ostrym. Z, tej strony pola 


z której gdzieniegdzie wystaje na tło nieba pióro sosny. Tam 
są wielkie bagna i tam będą polować. Tu, koło drogi, kopica 
okrągła, jakby usypana sztucznie, na niej ruiny zamku i zjazd 
w opłotki wioski Ałunta. 

| W chacie jedli kwaśne mleko z ogromnej misy a potem GĘ 
/ masz, w zmierzchu, drapał się na stok zam owego wzgórza. 
Pełny księżyc wschodził, cisza rozgrzanych dniem traw w któ- 
rych cykają świerszcze. l uż, prawie pod stopami, błyszczy łuska 
drobnych fal. Dotknął głazów jakie zostały po murze czy po 
fundamentach. Stąd ona biegła żeby skoczyć w wodę i utonąć. 
| Romuald powtarzał mu to co z dawien dawna opowiadano 
o zamku: że kiedy zdobywali go Krzyżacy, kapłanka pogańska 
wolała popełnić samobójstwo niż poddać się. Nic nie wiadomo 
_ poza tym. Tomasz wyobrażał sobie że podnosiła ręce, krzyczała 
|iże za nią rozwiewał się w pędzie biały płaszcz. Ale mogło 
przecie być inaczej. Mogła schodzić powoli, przepasana płó- 


do swego boga i chylić się stopniowo kiedy dosięgła brzegu. 
A gdzie jest jej dusza? Czy potępiona na wieki za to że broniła 


się przed chrztem? Krzyżacy byli wrogami. Palili, mordowali, a ko 


DOLINA JS) AGENCJA oe, M. 


na pagórkach, z przeciwnej, od połowy owalu, czarniawa masa 


, 


' ciennym pasem, w zielonym wianku na głowie, śpiewając pieśni 


przecie wierzyli w Jezusa, i chrzest przez nich udzielony chronił i 


pd piekła. Może jej dusza błąka się tu naokoło, ani w piekle, ani 


w niebie? I Tomasz podskoczył bo zaszeleściło coś za nim. Pew- 


nie mysz, a jednak, choć wybrał się w ruiny trochę wzywając 

_ dreszczu. zbiegł prędko z powrotem, między dachy, głosy ludzi, 
krów i kur. 

W odrynie Zagraj koło nich wzdychał przez sen, Wiktor 

wycisnął w sianie dołek w który Tomasz obsuwał się, bo lżej- 


_ szy, w ciemności ktoś obcy właził po drabinie, stąpał po nich, . 


„kto” pytał Romuald. „swoj odpowiadano, aż wreszcie wszyst- 
ko ucichło i spojrzawszy na gwiazdę w szczelinie dachu, zasnął. 
Budząc się na sianie, zawsze spostrzega się, że się leży 
sy innym miejscu niż się myślało. Tomasz na skraju, nie wiele 
brakowało, a by spadł, Wiktor nie koło jego głowy, a koło 
_ nóg — chrapał teraz i świstał nosem. WW szarym świcie fałdy 
skomkanej derki nie zajętej przez nikogo, Romuald i Dyonizy 
zaryci głęboko, na nich Zagraj. Tomasz ziewał nerwowo, zasta- 
mawiając się czy już ich budzić, ale w tej chwili zaskrzypiały 
i otworzyły się wrota, światło i chłód a ktoś w dołu wołał: „Pan 
' Bukowski! Wstawać pora!” 
Na ławie przed chatą przygotowywania, Romuald i Dyonizy 
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przypasali sobie ładownice, Tomasz napychał nabojami kiesze- 
nie, wypili tylko trochę mleka, żeby nie budzić kobiet, bo nie- 
dziela. Gospodarz i jego syn, którzy szli na jezioro z nimi, za- 
kasali sobie spodnie w wałki do pół łydek, z haków pod oka- 
pem dachu zdjęli drągi i długie wiosła. 

Jezioro było przesłonięte mgłą która snuła się w pasma. Że 
stromej ścieżki widzieli czółna, na wpół wyciągnięte na żwir — 
— koło nich opar kurzył się i przezierała tafla bez jednej 
zmarszczki, ich żebrowate wnętrza wprawione w gęstość zdawały 
się nieruchome na zawsze. Na dole, już przy czółnach, odsła- 
niały się tu i ówdzie płaty wody biorące blask od nieba. 


XLVIII 


Obowiązki i przyjemności nie są równo podzielone. Ubrany 
w swoje wspaniałe pióra, kaczor woli samotność niż nudę wy- 
lęgania jajek i opiekowania się młodymi. Kaczka przez najlepsze 
miesiące roku — maj, czerwiec, lipiec, albo rozpłaszcza się na 
gnieździe, albo później wlecze za sobą wszędzie łańcuch kwa- 
czących istot, a szybkość jej ruchów jest hamowana przez ostat- 
nie ogniwo łańcucha, z wysiłkiem przebierające łapkami. Pierw- 
szą poważniejszą sztuką jakiej uczą się młode jest chować się 
w razie alarmu pod liście rozpostarte na wodzie i wystawiać 
spod nich tylko koniec dzioba. Następnie wprawiają się w lata- 
niu, ale to nie polega tylko na ruchu skrzydeł, najważniejsze, 
jak oderwać się od wody. Długo tego nie umieją i wzbijają pył 
kropel pędząc w powietrzu, a jeszcze nie zupełnie w pods i 
Początek myśliwskiego sezonu zastaje ich większość w tej właś- 
nie fazie. | 

Czółna pachniały smołą. W jednym na dziobie przykucnął | 
Tomasz, za nim siedział Romuald z psem, a dalej przewoźnik 
przekładał miarowo wiosło z jednej do drugiej ręki. Sunęli tak, 
w dziewiczy obszar, falki chlupały o burtę; drugie czółno z gło-| 
wami ludzi odcinało się od mgieł i promieni jak zawieszone. 
w pustce. Kierowali się prosto na przeciwny brzeg. Już odróż-. 
niało się cyple trzcin, przewoźnik stanął, położył wiosło, wziął | 
drąg i odpychał się teraz od dna, pochylając się za każdym 
pchnięciem. | 

Pływające miasto, skupisko ciemnych punktów w dymie ! 
wód: stadko kaczek. Łódka nabrała rozpędu, zagradzała im drogę | 
ucieczki do trzcin, rozwinęły się w sznur za matką, ale zaraz, 
zgubiły ład, wymieniając pewnie krzyki które znaczyły: „Co ro-. 
bić?”. Romuald wołał śmiejąc się: „Uważaj, bo wykąpiesz się”. | 
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ai umacniał się na AdezobiE| gotów. do Bała, Zo. się t 


do lotu kiedy byli już obok, burza łopotania L wodotrysków, 


a wywalił Tomasz, bach. bach Romuald, pówielzelia 


sA się od śrutu, zostały koła, trzy nieruchome kreski 
1 czwarta kręcąca się w miejscu. 
Jeżeli ktoś nie sięgał po zabitą przez siebie kaczkę, trudno 


ma to wytłumaczyć. Należy zresztą odróżnić: zmierza się ku niej 
wpław, zestawiwszy na brzegu ubranie, i wtedy rośnie ona na 


poziomie oczu chwiana Ra którą sami wzniecamy; czy też 


manewruje się tak, żeby znalazła się tuż przy burcie i wyciąga / 
się wtedy ramię. W jednym i drugim jednak wypadku wszystko 
zawiera się pomiędzy zobaczeniem jej z bliska i dotknięciem. Jest 


najpierw przedmiotem na wodzie, do którego ciągnie nas cieka- 


wość. IDotknięta, zmienia się w martwą kaczkę, nic więcej. Ale: 
moment, kiedy tuż, w zasięgu ręki, kołysze się wypukłość jej 


dropiatego brzuszka, kusi obietnicą niespodzianki. Bo nie wiemy 
kogo zabiliśmy. Może kaczkę-filozofa, kaczkę- odkrywcę i spodzie- 
wamy się trochę (niezupełnie w to wierząc), że przy miej znaj- 
dziemy jej pamiętnik pisany nieroztapiającym się atramentem, 
czy złotą monetę, czy coś w tym rodzaju, a nawet list od nie- 
znanego czarodzieja. | ostatecznie oczekiwanie, jeżeli chodzi 
6 wodne ptactwo, czasem, choć rzadko, bywa nagrodzone: na 
łapie obrączka, na niej cyfry i znaki jakiejś stacji naukowej 
w odległym kraju. 


Podnieśli cztery krakwy i wzdłuż szuwarów badali zatoki. 
/Fomasz zobaczył kaczkę pod splątanymi łodygami, strzelił, zało- 


potała i przewróciła się. „„Ależ wypatrzył!” pochwalił Romuald, 
a w tej samej chwili zakotłowało, buchnął w górę słup już 
dobrze latających i Romuald spuścił dwie, dubletem. Obok ode- 
zwała się kanonada Dyonizego i Wiktora. 

Granica między lądem i wodą była tutaj niewyraźna, nie 
brzeg a kożuch uginających się traw. Puścili Zagraja. Z.apada- 
jąc się, ni to idąc, ni to płynąc, chlapał się pracowicie i szczekał. 
Młode kaczki śmigały na wszystkie strony jak szczury, ledwo 
nadążyli strzelać. Syczało gniecione sitowie, przewoźnik prze- 
pychał ich w płytkie zalewy pelne zapachów korzeni. Zdarzyło 
się w jednej z takich sadzawek co następuje. Tomasz, rozgląda- 
jąc się za nowym celem, odkrył (a trzeba na to mieć niezłe oko) 
że lekkie wygięcie liścia kryje głowę ptaka. Zdradziło ją to, że 
nie siedziała nieruchomo, ale poprawiła się. Już podniósł lufę, 
ale rozmyślił się i ułaskawił. Bo tak umierająca ze strachu, a przy 
tym tak pewna że już się dobrze schowała. Nie zabić jej stano- 
wiło dowód większej wladzy nad nią niź zabić. Kiedy wydosta- 
wali się z powrotem z gąszczu na jezioro, ciągnąc za sitowie 
żeby wioślarzowi pomóc, cieszył się że tam ona jest i nigdy się 
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nie dowie o podarunku, jaki zrobił jej człowiek. Ani że na ni 
patrzył i zastanawiał się, że mógł, ale wolał inaczej. Odtąd już 
na zawsze byli ze sobą jakoś złączeni. 

Tomasz nie strzelał do kaczek przelatujących nad głowa 
raz spróbował i spudłował haniebnie. Podziwiał Romualda, któ: 
remu nawet nie przeszkadzało chwianie się łódki. Najbardzież 
podziwiał za cyranki. Te idą ostro, aż powietrze gwiżdże, I 
przy tym mniejsze od krakw, a Romuald ani razu nie chybił i pad 
ławką położyli już trzy. 

— Jak wam poszancowało? pytał Romuald braci. Wikto» 
gulgotał, DDyonizy z niego śmiał się: 

— Tak coż, póki on ta swoja Flinta nabije, kaczki choć 
głowa jemu siadać mogo — | Tomaszowi uwaga ta zatruła ne 
chwilę spokój, bo pozbawił Wiktora jego berdany. | 
Lekki wiatr smużył jezioro, teraz całe w błękicie dnia. Dzwa 
nił w Ałuncie dzwon na mszę. Rybitwy skwirzyły, krążąc nad 
sterczącymi z wody ukośnie żerdziami. Myszołów trzepał si 
ociężale pod obłokiem w stronę lasu. 

Przewoźnicy doradzali, żeby wracając zahaczyć o rzekę. Wy 
pływa ona za zamkiem z jeziora, tak, że wioska przy ostrym 
jego końcu, wciśnięta jest między pagórek dawnej twierdzy 
i rzekę. Tam gdzie zaczynał się tunel trzcin wypłoszyli kilka 
ptaków o wichrowatym locie. Romuald zabił jednego — najj 
mniejszy gatunek kaczek, cyraneczka. 

Gładka woda, ochroniona od wichrów i burz, miejsce jak 
te w głębi Afryki, w których Tomasz budował swoje niedostęp 
ne oczom ludzkim osiedla. Czarne pale z brodami wodorostóv 
chwianych przez prąd, kiedyś, dawno, był tu most. Dalej chat 
tuż przy pasie ajerów, wygniecenia i luki tam gdzie wciąganć 
czółna. Przed jabłoniami sadów suszyły się na tykach sieci, leżały 
bucze. Białe kaczki i gęsi pluskały się przy kładkach do pranie 
bielizny. Wioska zobaczona z takiej zacisznej rzeki wyrasta da 
rozmiarów kraju czy państwa, dopiero wtedy widzi się w nie: 
wiele szczegółów, których idąc jej ulicą albo się nie zauważa; 
albo które się uznaje za zupełnie zwykłe. | 

Wiiktor i Dyonizy teraz płynęli na przedzie, wypłoszyli krak. 
wy, bali się strzelać, nie wiedząc czy to nie domowe, ale puściły 
się niedołężnym lotem kłapaków i zabili jedną, wypaliwsz 
z trzech luf. To był koniec polowania, zawrócili i ET 
łupy. Romuald i Tomasz mieli dwadzieścia trzy, w tym siedem 
przypadało na Tomasza. Tamci piętnaście, nie tylko krakwy, rów: 
nież jedną podgorzałkę i jednego tracza, szarego z rudą głowe 
i z haczykiem na końcu dzioba. | 

Obróceni ku górze zamku mrużyli oczy od połysku. Ruiny 
zbliżały się drgające w mgiełce i świetlistości. Kapłanka pogań. 

| 
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ska, która tam kiedyś mieszkała, tak przychodząca na myśl w no- 
A ginęła na zawsze wśród strachów i bajek. Tomasz odwracał 
s i przytrzymywał za obrożę Z.agraja, który wiercił się i łapami 

awał na burtę. Kolba strzelby oparta o ławkę, lufa przy piersi. 
Był już prawdziwym myśliwym. Ale tam, przy drugim brzegu, 
została jego kaczka. Co teraz robi? Czyści dziobem pióra, bije 
skrzydłami z kwakaniem i dziękuje za radość po przebytym nie- 
bezpieczeństwie. Komu dziękuje? Czy Bóg tak postanowił, że 
nie musiała zginąć? Jeżeli postanowił, to podszepnął mu, żeby 
nie strzelał. Ale dlaczego w takim razie jemu zdawało się, że to 


zależy tylko od jego woli? 


XLIX 


Po niebie nad ziemią na której wszystko co żywe umiera: 

ruje Saulć — Słońce, w swojej promiennej sukni. Ludy do- 
patrujące się w nim cech męskich mogą budzić tylko zdziwienie. 
la szeroka twarz jest twarzą matki świata. Jej czas nie jest 
naszym czasem, z jej spraw znamy tylko to, co przeniknąć zdoła 
zmysł poddany trwogom własnej samotności. Niezmienność poja- 
wiania się i znikania — a przecież Słońce ma również swoje 
dzieje. Jak powiada stara pieśń, dawno, bardzo dawno, pierw- 
szej wiosny (a przed nią nie istniało chyba nic prócz chaosu) 
ojęło za męża Księżyc. Kiedy wstało wcześnie rano, małżonka 
uż nie było. Chodził samotnie i wtedy to zakochał się w Ju- 
rzence. Widząc to rozgniewał się bóg piorunów, Perkunas, 
rozciął Księżyc mieczem na dwoje. 
| Możliwe że kara była słuszna, bo Jutrzenka jest rodzoną 
sórką Słońca. Gniew Perkuna obrócony przeciwko niej później 
Ja się chyba wytłumaczyć pamięcią o niezbyt stanowczym od- 
jychaniu względów ojczyma. Pieśni, układane przez tych co 
>rzechowali pamięć owych odległych zdarzeń, o powodach mil- 
zą. Da się tylko stwierdzić, że kiedy Jutrzenka obchodziła swoje 
wesele, Perkun wjechał przez bramę i roztrzaskał zielony dąb. 
(rew trysnęła z dębu, obryzgała jej suknię i panieński wianek. 
łakała córka Słońca i pytała matki: „Gdzież ja, kochana mamo, 
nam wyprać sukienkę, gdzie zmyć tę krew?” „ldź, kochana cór- 
10, idź do jeziora, do którego wpada dziewięć rzek”. „Gdzie mam 
uszyć suknię” — pytała Jutrzenka. „„O córko, w ogrodzie. gdzie 
witnie dziewięć róż”. | ostatnie trwożliwe pytanie: „Kiedyż 
jędą zaślubiny żeby tę białą suknię włożyć? „O córko, w tym 
niu kiedy dziewięć słońc zaświeci . WOW, 

_ Tak mało wiemy o obyczajach i troskach istot poruszają- 

ych się nad nami. Dzień zaślubin dotychczas nie nastąpił, choć 


każdy tysiąc lat jaki upływa nie koniecznie. musi sę czymś wl 
cej niż mgnieniem. Niejakie wiadomości przekazała nam zal» 


k  czyna której zginęła owca. Działo się to w epoce kiedy śmierteli 


łatwiej znajdowali z bóstwami nieba porozumienie. „„Poszłam « 

- Jutrzenki — śpiewa dziewczyna — ata odpowiedziała: Ja musz 
Słońcu z rana ogień rozżarzać” (stąd wniosek, że Jutrzenka, nii 
zamężna, mieszka w domu matki). „Poszłam do Gwiazdy Wói 
czornej — opowiada o swoich daremnych próbach dziewczyn 
'— ała mi mówi: „Ja muszę Słońcu wieczorem słać łoże”. I Ksii 
życ odmówił pomocy: „Ja jestem przecięty mieczem, patrz, ma: 
smutną twarz”. (Dopiero Słońce udzieliio wskazówki, z któn 
wynikało, że owieczka zabłąkała się gdzieś daleko, w strefy p 
larne, może aż na północ Finlandii). 

Czy ksiądz Monkiewicz jest planetą? Na pewno tak, d 
motyla który trzepie się nad grządkami nasturcji i rezedy. Łysii 
świeci i kto wie jakich upojeń wzroku dostarcza motylowi j 
góra, załamana w mnóstwie jego oczu. Zaledwie parę dni życi 
ale z całą pewnością nie można stwierdzić czy za tę krótki 

trwałość nie dostaje zapłaty przez ekstazę kształtu i barwy na 
niedostępną. 

Ksiądz Monkiewicz, powierzchnia i pod nią praca plan 
tarnych maszyn, krążenie krwi, drganie miliarda nerwów. lstni 
ją oczywiście ludzie dla których nie ma on więcej znaczen 
niż mrówka i którzy śmieliby się widząc jego kalesony i coś 
kiedyś przypominało szlałrok (oszczędza w domu sutanny). Ki 
się chodząc z brewiarzem, ale mógłby teraz machać kosą, gdy. 
jego matka nie postanowiła, że jeden przynajmniej z synć 
uchroni się od losu chłopa. Warunki silniejsze niż jego chcer 
czy mie- -chcenie sprawiły, że stał się wiernym sługą Kościo 
A przecie on to spełnia co dzień obowiązki, które polegają | 
zachęcaniu każdego człowieka, żeby siebie cenił bardziej i 
górę, planetę i W RERSEE Poczęte przez żądzę noworodki c 
się i miauczą kiedy daje im szczyptę soli na znak, że czek 
życie pełne goryczy: z płodów Natury czyni domy Ducha Św 
tego, wodą chrztu nadaje im piętno Słowa. Od tej chwili, w 
darte porządkowi niezmienności, mają prawo dostrzec międ 
sobą i INaturą przeciwieństwo. A później, kiedy dom ciała r 
pada się, ustają ruchy serca, ksiądz Monkiewicz, czy kto ini 
obdarzony tą samą co on władzą, oczyszcza z grzechów, kreśl 
olejem krzyże na członkach które zaraz zamienią się w Prac 
rozwiązany jest kontrakt materii i tchnienia. 

ie cały czas przecie zużywa na rozpamiętywanie b 
obowiązków. Bynajmniej, teraz na przykład spędził mot 
z trawy, żeby zobaczyć jak poleci, obserwuje pszczołę, która di 
nad kielichem białej lilii i przytrzymując palcem kartkę powiac 
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ae? się, że nie mają, aie mogli więcej. Ogarnia. go gniew 
_zmiękł i ustąpił ze zwykłej ceny. 


| rzmiały głęboko i tragicznie tak jak należy. 
5 — Babka BAJKĘ proszę księdza, bardzo słaba. Przy- 
J żdżał doktór i powiedział że nie przeżyje. 


ja ot zaraz, zaraz. 

I już dreptał ku schodkom. ZW 
— Ja bryczkę mam. Tam na dole koń przywiązany. 

— No to dobrze. Ty poczekaj tu na mnie. 

Przysłać bryczkę wypadało, choć to dwa kroki. Mina babci 


ożniwa — jemu polecono sprowadzić księdza. Ziaprzęgać ko- 
a niby umiał, ale zawsze mu się poplątały rzemienie, więc po- 
peał mu dziadek. Do plebanii. przez Szwedzkie Wały nie wie- 


się z całej siły, mierajać się nogami w przód bryczki i tak po- 


R konia utrzymać, trochę ze względu na przepis który do- 
ala. 

Babka Dilbinowa, leżąca nieruchomo w półmroku, jakaś 
mniejszona, skłaniała go do chodzenia na palcach a co do 
czuć, to odgrywanie roli w dramacie — i to pierwszorzędnej, 
wnuka i domownika, już bez tego „co ty tam rozumiesz” — po- 
chłaniało go całego. Wyobrażał sobie dźwięk dzwonka, twarze 
i wyglądające zza płotów, pobożne pochylenie głów i siebie na 
_ koźle. 

a, I teraz odbywało się to tak jak sobie saga Proboszcz 
zawołał małego chłopca z najbliższej chaty, ten wdrapał się na 
_ przednią ławeczkę, obok Tomasza i potrząsał dzwonkiem. Po- 
_ wożąc z uwagą (ta odpowiedzialność) zerkał ukradkiem na boki 
Y widzą. Niestety, domy były prawie puste, wszyscy w polu, 
gdzieniegdzie tylko staruszka albo dziad pojawiali się z pod- 
wórza, żegnali się i opierając łokcie o wrota odprowadzali Wzro- 
jem najważniejszego dla nich — za miesiąc czy za rok — po- 
iróżnego. 

_" Słońce popołudnia grzało mocno, na łysinie proboszcza 
, iadały kropelki potu. Zaiste, ni słońce, ni księżyc, ni jutrzenka 


*. Odnosi się to do” ostatniego chrztu. Zapłacii za ała! * Pf 


— A| wyraził przyjęcie do wiadomości proboszcz. Tak coż, . 


wolutku, tym bardziej że zaraz na dole jest zakręt. Dopiero ZB 
yżem popuszcza się lejc, trochę ze względu na to, że już nie. 


= 


Tomasz zdjął czapkę naciskając klamkę furtki. Stał przed | 
siędzem świadomy powagi swojej misjł. Słowa które wymawiał WY 


rzeczy jaka może być. Ponieważ wszyscy byli zajęci — akurat. > 
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nie mogą równać się z księdzem Monkiewiczem. Jest on Czł 
wiekiem, a gdyby to komuś nie wystarczało, co trzyma w rękae 
przechyli szalę, gwiazdy i planety nie zaważą więcej niż pias 
drogi. Jego zgrzebna koszula z mokrymi plamami po pacł 
śmierdzi zwierzęcym odorem, ale dzięki niemu dopełni się obie 
nica: „Zasiane w skazitelności, wskrześnie ciało nieskazitel 

Zasiane w niesławie, wskrześnie ciało w chwale. Zasiane w sł 
bości, wskrześnie ciało w mocy. Z.asiane ciało zwierzęce, wsk 
nie ciało duchowe." 


L 


List! 

Ledwo dosłyszalne skrzypienie z mroku, w którym jarzy s 
szpara okiennicy. 

— Nie babciu, nie było żadnego listu. 

Kłamie, bo list leży na stoliku w pokoju babki Surkontowe 
Od pewnego czasu zaprowadzono cenzurę i jak się okazało 
bez powodu. Tomasz przysłuchiwał się rozmowom jakie spo 
dował ten ostatni, z niemiecką marką, który przyszedł nie prz 
Łotwę a przez Królewiec. Niech Pan Bóg broni żeby poka 
wać! W najbardziej złagodzony sposób donoszono w nim t 
o czym matka Tomasza napisała już osobno do rodziców. Ko: 
stanty nie mógł wyliczyć się z wojskowych pieniędzy, jakiś cz 
siedział w więzieniu i wyrzucono go z wojska, starał się i 
o posadę w policji. Teodor nie brał widać dostatecznie na ser 
wiadomości o chorobie babki Dilbinowej, jeżeli nie ukrywał wi 
padku brata. | 

Więc to pozostanie nieujawnione na zawsze. Stało się a z 
razem nie stało się, bo dosięgło tylko obojętnych, którzy zbęc 
jeszcze jedno takie sobie przestępstwo wzruszeniem ramion. Ja 
by kula zdolna przebić serce, utkwiła w drzewie. 

— Umieram. Księdza. | 

Tak często w chorobie powtarzała że umiera, wyolbrzymi 
jąc każdą dolegliwość, księżniczka z bajki narzekająca że ziarn 
grochu kłuje ją przez siedem pierzyn. I znane westchnienie hip: 
chondrii przynosiło jej być może ulgę, bo już oswojone, włączo! 
w bieg normalności. Dopóki składamy dowód, że panujemy nż 
faktem własnej zagłady mówiąc o nim, zdaje się nam że uk 
nie nastąpi. 

— Droga pani nas wszystkich jeszcze przetrzyma — pośpi 
szyła zapewnić babcia Misia. Ale że ksiądz nie zaszkodzi, to ni 
zaszkodzi. Tylu ludzi to uleczyło. Dawno już warto było spr 
wadzić, to by już pewnie pani sobie spacerowała po ogrodzi 

Uspokoić. Bo chorzy wiedząc, jeszcze nie wierzą i wdzięc | 


| 
| 
| 
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są za dźwięk mowy, za ton który wyklucza możliwość przekro- 
czenia granicy, za którą mowy nie ma. Tomasza niemile dotknęła 
słodycz głosu babci Misi. Po co aż tak przesadza. 
Tego samego dnia proboszcz wstępował na stopnie między 
dzikim winem, które zakrywało kolumienki. Nie na eży zapomi- 
 nać że czterdzieści czy pięćdziesiąt lat, jakie upłynęło od jego 
dzieciństwa, nie dokonały w nim aż tak wielkich zmian, żeby 
alkowicie przestał być wiejskim chłopcem pasącym bydło. Sto- 
py w bucikach były kiedyś czerwone i sine od szronów jesieni. 
Opierał się o biczysko i z zaciekawieniem jakie budzi widok rzad- 
ich zwierząt obserwował panów przejeżdżających drogą, konno 
"albo w błyszczących powozach z furmanami w liberii. Nie prze- 
nikał teraz w te pokoje o niskich pułapach tylko jako przedsta- 
 wiciel Chrystusa, wlókł również za rękę siebie dawnego, zawsze 
z nieśmiałością przestępującego progi dworu. Szacunek jaki mu 
 okazywano nie uwalniał od obawy poniżeń. Chronił się więc za 
 komżę i stułę, te go wspierały i nadawały dostojeństwo jego 
ruchom — jeżeli okrągłej figurce na krótkich nogach wolno jest 
czuć się dostojną. 

Potem drzwi za nim się. zamknęły i i babka Dilbinowa została 
z nim sam na sam. Pomimo fałszywych uspakajań babci Misi, 
'nie wiele zachowuje się złudzeń, kiedy z wysoka, stamtąd gdzie 
(poruszają się plamy twarzy, dobiega szelest, miga biel i błysk 
fioletu. To co zapowiadało koniec tylu innym, co trwało wśród 
rzeczy zewnętrznych, zagarnia i nas, choć na pewno nie łatwo, 
prawie niemożliwe, uznać że będąc sobą, nie ma się własnej, 
sobie tylko zostawionej strefy i że poddać się trzeba nieuniknio- 
nemu: cyfrze, z której ześlizguje się wyobraźnia. „Czy masz siłę 
wyspowiadać się, moja córko?:' Moja córko — mówił do Brońci 
Ritter z hanzeatyckiego miasta Riga mały pastuch litewski. 

— W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego. Amen. Nie 
męcz się, moja córko, żałuj za grzechy, to wystarczy Panu Bogu. 

Ale Brońcia Ritter szła przez mgłę, rozdzierając ją rękami 
z wysiłkiem, zmierzając ku jakiemuś nieosiągalnemu punktowi 
jasności. 

— Grzech — wyszeptała. 

— Jaki grzech? pochylał ucho nad nią. 

— Wątpiłam—że Bóg jest—i—że—mnie słyszy. 

Palce jej zamknęły się na jego rękawie. 

— Grzech. 

— Ja słucham. 

— Męża nie kochałam—niech—mnie—przebaczy. 

Przez mgłę iść bardzo trudno. Jeszcze, ledwo szmer liści: 

— [Mój syn... ja powiem.. 

Podniósł A „Ego te aboalsai mówił głośno. Biały krążek 
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opłatka zniżał się w słabym świetle uchylonej okiennicy. 

Piłka uderza o żwir Ścieżki, odbija się, napotyka czekające 
na nią dłoń, trawa błyszczy od rannej rosy, ptaki śpiewają, po 
kolenia ptaków przeminęły od tamtej chwili, babka Mohlowe 
pochowana w rodzinnym grobowcu w Imbrodach rozwija welnę 
woła: „Brońciu, rozstaw ręce, o tak”, i snuje powoli miękkie 
pasmo dokoła jej napięstków. Od niej dostała w podarun 
| krzyżyk z koralu z maleńkim okienkiem pośrodku. Przykładająę 
oko zagląda się tamtędy w pokój, w którym odbywa się właśnie 
Ostatnia Wieczerza. Jezus przełamuje chleb i promienie niema 
- terialne wichrzą się z jego czoła, na tle pęknięć ściany. Wielkie 
"i małe zrównuje się, to spojrzenie do wnętrza koralu z jaśniej 
szymi żyłkami, głos kobiecy o znużonym świcie porodu: „Syn!” 
skrzypią płozy sanek, lęk przestrzeni, ruchy Chrystusa nie były 
a są, skrót czasu, niczego nie odmierza ni zegar ni piasel 
w klepsydrze. Usta nie mają siły otworzyć się, stamtąd, z ze 
wnątrz przychodzi pomoc, opłatek przylega do języka, otwiere| 
się koral i, zmniejszona, wchodzi tam, przed stół a On sam je 
podaje jedną połowę przełamanej przez siebie kromki. Daleko: 
- daleko, w innym kraju leżą jej nogi, których dotyka ksiądz Mon 
kiewicz, łopaciasty, duży palec syna i wnuka oraczy, żniwiarz 
zwilża skórę olejem. 

Proboszcz, ile razy znalazł się przy umierających, Zawszę 
odgadywał, że nie jest sam przy łóżku, że Niewidzialni siedz 
rzędem, w kucki, na podłodze, albo miotają się w powietrzu — 
wrzenie, ciosy mieczów. Ci, których przywabia zgryzota, lubuje 
się w wyziewach rozpaczy unoszących się tam, gdzie znika przy 
szłość. lch wysiłek w podszeptach, jakich udzielali, zmierzał de 
wzmożenia zajęcia się człowieka własną osobą, do złapania gc 
„we własne jego sidła; równocześnie, roztaczając przed nim obra 
zy szczęścia, pokazywali Konieczność której nie mógł przełamać 
Nic dziwnego że czekają aż z jego ust wyrwie się przekleństwe 
na oszustwo przeżytego życia, na zwodniczą obietnicę wolności 
Robiąc znak krzyża odganiał ich, tych którzy nakazują żą 

dać dowodów, ciągle dowodów, aby zwyciężać kiedy zostaj 
wystawiony na próbę Bóg Z.akryty. Pokaż ślad swojej potęgi 
a uwierzę, że nie idę w nicość, w zgniliznę ziemi — czołgajź 
się i starają się aby ta myśl przetrwała rozprzęganie się wszyst 
kich myśli. | 
Ale na stoliku Michaliny Surkont zatrzymał się list, dono: 
szący, że modlitwy nie są wysłuchane. Jeżeli w tym, że wydał 
skażony owoc Brońcia Ritter czerpała potwierdzenie swoje 
gorszości od innych, to list przeznaczony był aby ją jeszcze moe 
niej w żalu upewnić. Czy słuszne, że do niej nie dotarł? Moż: 
żądano od niej przebrnięcia przez najwyższą trudność, żeby ufał 
ę 


" | 
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„m SIĘ kiedy odmawia się wyraźnie PO A racji w i 
ufności. Litując się nad nią i powstrzymując cios, ludzie pomogli | 
j tak jak ludzie wspomagać się mogą czyli udzielając sobie 


— Śpi? WAR: 
— Teraz zasnęła. dE 
Doktór Kohn zostawił morfinę i objaśnił jak należy używać UęEk 
, strzykawki, w wypadku gdyby bóle nie ustały. Na pytanie o ro- 
dzaj choroby odpowiadał w swoich kilkakrotnych wizytach naj- a: „M cf 
| pierw „chyba rak”, później ,„„wrak”, Nie wiele tutaj już jego obec gi 
ność mogłaby przynieść korzyści. Więcej obecność księdza Mon- WA 
_ kiewicza. bo teraz, kiedy wychodził, jej pierś poruszała się 
w miarowym oddechu. Podgarniał poły sutanny i siadał w jadal- 
„ni, pewniejszy siebie za stołem. Po kilku stosownych uwagach 
B yraził zdanie że żyto pięknie obrodziło w tym roku. AP 
% — Barometr idzie na deszcz — westchnął dziadek — seb | Só 
Ł tylko zdążyć zwieźć. h 
I podsuwał mu konfitury. 
Proboszcza korciło żeby dowiedzieć się czegoś o rodzinno- 
ć politycznych powikłaniach. . AAADONA 
. . — Ech, biedna pani Dilbinowa. Tak, bez synów. Ale co 
robić, oni daleeeko. OPOL, 
$ Na nic więcej się nie zdobył. = 
— Daleko — zgodził się dziadek. — Cóż, tam człowadka, 
rzaci gdzie dostanie pracę. 
— A pewnie że świat nie wszędzie taki jak w naszym kącie 
— babka nie przepuściła okazji do uszczypliwości pod adresem 
kraju. 
k — Wiadomo, służba nie drużba. 
j Worek z mąką w bryczce — praktyczny podarunek na przed- 
 nówku — proboszcz przypisał oczywiście panu Surkontowi, bo 
ona, złośliwe skąpiradło, skorzystałaby z tego że wobec nich 
upominać się o dobra doczesne było mu jakoś niezręcznie. To- 
masz nakładał koniowi uździenicę i wpychał mu wędzidło 
między wargi zielone od żutego siana. Miodowym zapachem za- 
nosiło od lip, pszczoły w nich pracowały, czepiając się brzę- 
y | acych kwiatów. Brońcia Ritter powoli wędrowała samym skra- 
jena czasu. 


? LI 


Nakładanie snopów na długi  biniasty wóz wymaga umie- 
a jętności, jest to niemal jak budować dom. Kiedy budynek już 
jest gotów, pętlę sznura z przodu zarzuca się na koniec belki, 
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okrągłej i śliskiej od wieloletniego użycia; ma ona przycisk 
ładunek, żeby nie rozpadł się kiedy wóz się przechyla. Dwóch 
zwykle mężczyzn ciągnie za sznur z tyłu żeby ją docisnąć; nie- 
zbyt bezpiecznie, bo jeżeli wyrwie się, może koniom połam 
karki. Wreszcie wdrapuje się na wierzch woźnica i, powożąc, 
widzi pod sobą konie zmalałe niby wiewiórki. Wjeżdżając w bra- 
mę stodoły, kładzie się — tylko tak zdoła się przedostać. Takie 
żółte kwadratowe stogi kołyszą się cały dzień aleją i tam gdzie 
ocierają się o krzaki leszczyn, zwisają źdźbła słomy. Powietrze 
parne, chmury pęcznieją nisko, aż przed wieczorem zaczyna pa- 
dać, deszcz nabiera rozpędu i leje całą noc. 

Tomasz zauważył w domu pewne zniecierpliwienie. Babcia 
Misia i Antonina zmieniały się przy łóżku chorej, i, nie wyzna- 
jąc tego, miały do niej pretensję. Litość dla kogoś kto krzyczy! 
i płacze z bólu a także własna senność budzą chęć żeby się. 
wszystko jak najprędzej skończyło. Ale znów wróciła pogoda, 
powietrze drgało od upału, dano chorej zastrzyk morfiny. To- 
masz myślał o Borkunach a nie widać było kiedy znów tam 
mógłby pójść. Żeby przewietrzyć pokój. otworzono okiennice 
i okno, wleciała jaskółka i zataczała koła. 

Trzeciego dnia po wizycie księdza, po południu, Antonina 
zawołała gniewnie z ganku: „„Fomasz!” i zerwał się z trawnika. 
Nie podobało mu się że złapała go tam, jakby wyczekiwał. Pół-. 
mrok, babcię Misię zastał mocującą się z pokrywą kufra, z któ-. 
rego tak często babka Dilbinowa wyciągała drobne prezenty. 
Na wierzchu położyła tam gromnicę: „Jak będę umierać, to pa- 
miętajcie że tam jest. 

Spojrzenie chorej przypominało chwiejnością, rozprzęże-: 
niem, skrzypienie jej głosu w ostatnich czasach. Antonina uklę- 
kła i odmawiała z książki litanię po litewsku. Pyszczek babkii 
Surkontowej, podobny do pyszczka wielkiej myszy, pochylał się: 
nad wezgłowiem, dreptała to tu, to tam, obracając w ręku WoS- | 
kową świecę. | 

Tomasz, w pobliżu okna, tarł bosą stopą drugą stopę, stojąc: 
w ciepłej plamie słońca na brązowo malowanych deskach pod-. 
łogi. Czuł siebie tak wyraźnie jak nigdy. Serce tyka, wzrok Ogar-. 
nia każdy szczegół, przeciągnąć by się teraz, podnieść ramiona; 
i głęboko wciągnąć powietrze. Z, zapadania się babki rósł dla| 
niego triumf, dla niego samego potworny i nagle przerwany krót-. 
kim szlochem. Bo jej pierś walczyła o jeszcze jeden oddech. zoba-. 
czył ją małą, bezbronną, wobec straszliwości która zgniatała ją. 
obojętnie i przypadł do łóżka wołając: „Babciu! babciu!”, żału- | 
jąc za wszystkie swoje winy wobec niej. 

Ale ona, zdawało się przytomna, nie zauważała nikogo. 
Wstał więc i przełykając łzy, starał się zatrzymać na zawsze 
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SBE jej ruch, każde drgnienie. Palce jej otwierały się i zamy- 
j óały na kołdrze. Z, ust wyrwał się charczący dźwięk. Zmagała 
_ się z ucieczką mowy. 
j — Kon-stan- -ty. 

'Trzasnęła zapałka i knot świecy zajął się małym płomykiem. 
Zaczynała się agonia. 

— Jezu! powiedziała jeszcze wyraźnie. 


I cicho, ale Tomasz dobrze słyszał ten rozpływający się 
szept: | 

i — U-ra-tuj. 

Ksiądz Monkiewicz, gdyby był przy tym, mógłby stwierdzić 
że Niewidzialni zostali zwyciężeni. Gdyż prawu które powiada 
że cokolwiek umiera rozpada się w proch i ginie na nieskończo- 
: ność wieków, przeciwstawiała jedyną nadzieję: tego który łamie 
_ prawo. Nie żądając już dowodów, wbrew racjom dowodzącym 
_ czegoś przeciwnego, wierzyła. 

Białka oczu nieruchome, cisza, skwierczał knot gromnicy. 
Ale nie, pierś poruszyła się, głęboki wdech i znów sekundy 
biegły i nagłe oddychanie ciała, które już zdawało się martwe, 
zaskakiwało, obce, rzężące w nieregulamych odstępach. Tomasza 
przebiegał dreszcz grozy przed tym odczłowieczeniem. Nie była to 
już babka Dilbinowa, ale śmierć w ogóle, żaden jej własny 
kształt głowy, żaden jej własny odcień skóry się nie liczyły, 
zniknął jej, tylko jej lęk i jej „oje, oje . Nieprędko, może upły- 
nęło z pół godziny (choć według innej miary może to było tyle 
co całe życie) usta zakrzepły w połowie wdechu, otwarte. 

ą — A światłość wiekuista niech jej świeci, amen — szep- 
tała babka i palcem delikatnie spuszczała w dół powieki umar- 
łej. Dziadek przeżegnał się wolno, uroczyście. Potem zaczęli 
radzić gdzie ją przenieść. Łóżko miało wygniecione tak głębokie 
doły, że ciało zastygłoby w półsiedzącej pozycji. Uchwalili żeby 
wsławić długi stół i Tomasz pomagał przepychać go przez drzwi. 
Przykryli jego płaszczyznę ciemną derką. 

Pomagał także przenosić babkę Dilbinową z łóżka na stół. 
Koszula, kiedy sięgał ramieniem żeby dźwignąć zadarła się i wte- 
dy szybko odwrócił głowę. Na prześcieradle, już kiedy ją trzy 
mał w powietrzu, a Antonina unosiła ją za ramiona, zauważy 
smugę ekskrementów wyciśniętych w spazmie konania. 


Wrócił kiedy leżała już umyta i ubrana. Ręce złączone na 
piersi, przylegające do siebie pięty, rozchylenie stóp i szczęka 
przewiązana chustką. Przez otwarte już teraz okno wpadały echa 
wieczoru, kwakania kaczek, powolne klekotanie wozu, rżenie 

_ konia. Tak inne, pogodne to wszystko, że powstawała wątpli- 
wość czy naprawdę tutaj odbyło się czego był świadkiem. 
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Posłano go do shakcha i tak żal minął. Stelmach miesz- - 
kał w kumietyni (obsługiwał i dwór i wioskę). Tomasz go przy- - 
; prowadził i asystował braniu miary. A wieczorem długo nie: 
M mógł zasnąć, bo za drzwiami spoczywał trup i ona, przenikając : 
| w jego myśli z innej strefy, pozaziemskiej, już wiedziała. o jego. 
h podłości. Z przyglądania się jak umierała czerpał przyjemność... 

Al Cierpką jak smak jagód, które pieką w język a przecie czemuś | 
". wzywającą, żeby jeść jeszcze. Świece w dwóch wysokich lich-- 
" tarzach paliły się tam teraz. koło stoła-katafalku, słyszał mod- 

litwy, ale ona była sama w czarnej nocy. 

Nazajutrz rano (na szklanej profitce w Gda stopionego | 
wosku ugrzęzły skrzydła ćmy; między powiekami babki przebły- 
skiwal pasek bieli) poszedł do stelmacha ciekaw jak będzie ro- 
bił tramnę. Na podwórzu przed stolarnią wsparte jedno o drugie : 
stały drewniane koła bez obręczy i piętrzyły się deski. Znał ten. 
warsztat chropawy od zacięć i rysów, z rękojeściami śrubstaków ' 
z boku które luźno jeździły w otworach i ten zapach wiórów pod. 
nogami. Umiał siedzieć nieruchomo długie chwile na pieńku 
urzeczony ruchem hebla. Tak i teraz. „Sosna do niczego, weź- 
miem dąb” mówił majster (Kiełpsz, przez swój nos i gule na. 
_ twarzy podobny był trochę do babci Misi). Żyły plątały mu. | 
się ma rękach: góry i doliny. Ze szparki w heblu wywijało się 
pasmo ostrużyn i ta władza nad drewnem cieszyła, jeśli można. 
deskę tak wygładzić, to jakby można było wygladzić, urządzić | 
wszystko co jest. Więc deseń dębowych słojów przy policzkach 
babki Dilbinowej już na zawsze. Zmów był pełen snu o Magda- 
lenie. Robaki, czy mogą wejść przez szpary w trumnie? Trupia. 
czaszka, biała, z głębokimi jamami zamiast oczu a deski ciągle 
jeszcze będą trwać. Babka chyba umarła naprawdę. Opowia- 
dała mu o okropnych wypadkach letargu, kiedy już po zam- 
knięciu trumny rozlegały się w niej kołatania, a czasem ktoś. 
słyszał kołatania w grobie, odgarniali ziemię i podnosili wieko, 
żeby znaleźć ludzi już uduszonych, skręconych w wysiłku. Obu- | 
dzić się tak i zrozumieć — choćby na najkrótszy moment — że 
jest się żywcem pogrzebanym — tego się bała, zawsze powta- | 
rzała, że lepiej już, jak ktoś kazał w w jej rodzinie, rozbić młotkiem 
głowę umarłemu, żeby przekonać się że to nie letarg. | 

Krzyż miał być też z dębu. Stelmach wyciągnął z kieszeni 
gruby ołówek, poślinił i narysował na obrzynku jak powinien 
wyglądać. Podsunął mu rysunek i pytał o zdanie. Tomasz znów 
ocenił przywilej wnuka. Rodzaj daszka lączył ramiona krzyża 

„Po co to?” pokazał. „Tak trzeba. Tak ot, dwie deski zbić — 


: 

i aa piekie A i deszcz o tędy spływa, nie psuje”. 

SF _ Według Antoniny dusza człowieka krąży długo dokoła 
k opuszczonej przez siebie powłoki. Krąży i ogląda siebie daw- 


go, dziwiąc się, że Hb Ao ayśł nie znała inaczej j jak Ź 
"w związaniu z ciałem. A z każdą godziną twarz, która była jej 
ustrem, zmienia się, zbliża się do spleśniałości kamieni. Wieczo- 0 
em Tomasz zauważył, że babka jest inna niż rano, ale nagle 
_ cofnął się w panice, bo spojrzała na niego. Skoczył ku drzwiom, 
gotów już wołać, że budzi się z ORA Ale nie, nie poruszyła 
się wcale. To powieki rozchyliły się trochę bardziej i blask świec 
drgał w kresce białka. Dusza nie mieszkała tam wewnątrz. Je- 
0 Astonina miała rację, snuła się tylko, dotykając znajomych 
_ sprzętów, czekając aż zostanie odprawiony pogrzeb. żeby mogła: 
odejść bez troski o swoją, przecież, własność. MARA 


LII 


Obłoki układają się w brzuchate figury, smok teraz wędruje 

9 niebem, z zakręconym ogonem i pietwami, jego gęba rozwiewa. 

_ się, wydłuża, od niej odrywa się kłębek bieli i pędzi, pchany i 
jego oddechem. Po tym smoku przesuwa się cienki krzyż w rę- 
| kach kościelnego, za nim idzie proboszcz, a trumnę niosą Balta- "MA 
A zar, Pakienas, Kiełpsz i młody Sypniewski. Ze Szwedzkich Wa- A 
_ łów, którymi stąpa pochód, widać wyraźnie maleńkich ludzi, po- ż, 
3 ruszających się między punktami snopków na spadzistych po- 
_ |lach po drugiej stronie Issy i wozy ze zbożem. a 
A Luk Juchniewicz. który przyjechał wczoraj z Heleną, pod- A 
biega żeby wyręczyć Pakienasa i rozchylają mu się czarne poły 

nad majtkami w ciemną kratkę. Przechyla głowę pod ciężarem, 

trumna obniża się, chwieje, a on drobi, psuje innym. Więc znów 
Luk nie okazuje się czymś innym niż śmiesznością i Tomasz jest 


/ zawiedziony. Tyle tylko że uparty — wykrzywia się płaczliwie, 
Ę ale dźwiga. Szatybełko włożył granatową kapotę, jego żona jed- M0 
_ wabną chustkę w czarne kwiaty. AED 


3 W. kościele siedzą w ławkach, Tomasz próbuje się modlić, 
Ę ale myśli o dole, już wykopanym. W rodzinnych grobach zostały 
4 tylko dwa miejsca — dla babci Misi i dla dziadka, więc pocho- 
4 wają ją gdzie indziej, niedaleko. Natrafili na korzeń dębu, prze- 
_cięli go por ij sterczą jasne plamy tych ran. między glinką. 
_ Korzenie oplączą trumnę, może nawet do niej się przedostaną 
i babka będzie schwycona jak w szpony ptaka. 

A kiedy inni powoli ruszają dopiero ku wyjściu, już prze- 
_ ciska się między nagrobkami. Tak, to tutaj. Żeby złożyć ją obok 
- Surkontów, wybrano sam skraj cmentarza, a o kilka zaledwie 
kroków stąd, rozmyty przez deszcze, z kępkami rzadkiej trawy. 
wznosi się kopczyk dobrej znajomej jo. Magdaleny. Ni- 
- czego co się dzieje po śmierci nie można sobie naprawdę wyobra- 
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zić, ale obie muszą się jakoś spotkać. Jak? Wyciągają do siebie 
ręce, odcięta głowa Magdaleny już jest z powrotem na szyi i wy-4 
buchają płaczem: „„A po cóż martwiłyśmy się, czyż było warto?) 
A dlaczego nie znałyśmy się i cierpiałyśmy, każda osobno? 
U mnie mieszkałabyś — mówi babka — ja wydałabym ciebie;| 
zamąż, ty pomogłabyś mi żyć, bo jesteś śmiała. Jak to źle, że 
ludzie kochają się opiero po Śmierci. Czy to trudno otruć się?! 
Chciałabym wiedzieć”. „Trudno — wzdycha Magdalena. 
Modliłam się, żeby Bóg AGR AA i tak klęcząc połknęłam tru- | 
ciznę, ale zaraz przelękłam się i wołałam ratunku”. Obie sąjl 
młode, babka jak na swoich dawnych fotografiach, kiedy ssd | 
suknię bardzo wciętą w talii. I mówią sobie na ty. „A dlaczego| 


straszyłaś — pyta babka. Magdalena uśmiecha się. „Po cóżą 
pytasz, przecież już teraz wiesz”. — „Tak, to prawda że jużl 
wiem”. 


Tomasz nie godzi się na umieszczenie ich w dwóch róż- 
nych światach, bo uważa za niemożliwe żeby Magdalena została 
potępiona. Potępieni są chyba tylko ci, którzy w nikim nie „budzą 
litości ani miłości. Tam inni gromadzą się dokoła świeżo rozko- 
panego gruntu, a on tutaj zaczyna Zdrowaś Mario, starając się 
wymawiać słowa tak żarliwie że aż wpija sobie paznokcie w skórę j 
ręki. Poleca Magdalenę IMatce Bożej. | 

'Trumnę opuszczano na pasach, chybotała się przez chwilę, | 
zahaczyła o ten ucięty korzeń i wreszcie stanęła nieruchomo, | 
zaglądał w dół, kiedy ksiądz Monkiewicz przemawiał. Kładą takq 
umarłych w ziemię ciągle, od setek i tysięcy lat, gdyby oni 
wszyscy powstali, chyba zebrałyby się ich miliony, że stalibyył 
jeden przy drugim ciasno, ani szpilki nie wsadzić. I każdy;ł 
» żywych wie, że umrze, dziadek mówi, że między łań-| 
cuchami w grobie Surkontów na niego już czekają. Oniil 
wiedzą i znoszą to obojętnie. INa pewno nie ma żadnej rady, 
ale właściwie powinni krzyczeć, wydzierać sobie włosy z gła- 
wy z rozpaczy, śmierć — samo przejście z jednego życia do) 
drugiego — jest straszna. Nic. Spokój ich, ich „bo już taki 
jest” czy o to chodziło czy o inne sprawy, pozostawał dla To- 
mmasza niepojęty. Wiierzył w sekret, który Bóg objawiłby gdyby, 
ludzie mocno chcieli: że śmierć jest niekonieczna, że wszystko; 
inaczej wygląda niż myślą. A może wiedzą więcej niż po sobie: 
pokazują i dlatego zachowują się tak spokojnie? Czyli że To- 
masz udzielał im kredytu, podobnie jak Lukowi, który gdyby nie: 
chował w sobie siebie rugiego, mądrzejszego, burzyłby cały. 
porządek — dorośli wtedy nie byliby niczym więcej niż śmiesz- 
mymi, przebranymi dziećmi. Co wydaje się proste, nie może być 
takie proste. | 


l jego Tomasza, któregoś dnia spuszczą w trumnie na pa- 
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sach. Nawet gdyby został papieżem? Nawet. Ale gdyby rozerwał 
się wtedy granat, nie wiedziałby że umiera, obudziłby się i za- 
pytałby: Sadzie jestem”. Głuszec, którego zabił Romuald, nie 
mia czasu na przerażenie. Boże, spraw, żebym nie umierał po- 
woli, jak babka. 
Ę „Ty rzuć pierwszy” — półgłosem mówi mu babcia Misia. 
Wnuk, najbliższy, a właściwie jedyny krewny. Bierze żółtawą 
 grudkę i ciska, grudka uderza i rozpada się, inne już dudnią 
0 wieko i zaraz ładunek łopaty zostawia na wierzchniej desce 
wąski pagórek piasku. Pracują szybko, już szpary między boka- 
mi trumny i ścianami dołu są wypełnione, jeszcze widać drewne 
napuszczone brązowym bejcem, a wkrótce tylko jaskrawy kolor 
ziemi. Jeżeli pudło, ponieważ zamknięte, wzywało żeby odgady- 
wać jego zawartość (bo ciało stawało się czymś wewnątrz), to 
teraz tym bardziej -—- pusta przestrzeń, odrobina powietrza, od- 
| grodzona od reszty powietrza, kawałek tunelu. 
ę w górze dęby. Niektóre bardzo stare, stały tu kiedy drogą 
jeździł Flieronim Surkont. W. dole, pod stokiem zarośniętym 
krótką, gęstą trawą płynie strumień, wpada pod mostek i dalej 
do Issy. Sady i chaty na drugim zboczu porowu. Ten widok jest 
dany jako kres podróży. sbliczle trzeba będzie koniecznie za- 


mówić” — powiada dziadek. "Tomasz wtrąca: „Powinno na niej 
być: wdowa po powstańcu 1863 roku”. Bo była z tego dumna. 
A „Kwiaty my zasadzim z lomaszem' — obiecuje Antonina. 


Kiełpsz trzyma ten swój krzyż z daszkiem i umocowuje ga. 
 sypiąc naokoło i ubijając podłużną mogiłę. Tutaj kronikarz za- 
 trzymuje pióro i stara się sobie przedstawić ludzi odwiedzających 
to miejsce kiedyś, po wielu, wielu latach. Kim są? Czym są 
zajęci? lch samochód błyszczy w dole, koło mostku, spacerują 
tutaj. „Jaki śmieszny stary krzyż”. „le drzewa warto wyciąć, 
po co one tu potrzebne”. Prawdopodobnie nie lubią śmierci, 
przypomnienie o niej poniża ich godność, tupią nogą w ziemię 
i mówią: „Żyjemy ”. Jakkolwiek jest, w ich piersiach też tłucze 
się serce, nieraz oszalałe od trwogi, a poczucie wyższości nad 
tymi co przeminęli nie dostarcza żadnej obrony. Sinawe porosty 
zwieszają się z daszku Kiełpsza, zniknął ślad nazwiska. I obłoki 
układają się w brzuchate figury jak wtedy, w dniu pogrzebu. 


LIM 


Ten dźwięk w niczym nie przypomina głosów, jakie mogą 
wydobywać się z ludzkiego gardła, a przecież Tomasz nauczył 
się go naśladować. Szło mu z początku trudno, ale wprawił się 
i sam ledwo wierzył, że umie już z nimi rozmawiać. W lesie 
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EG WAR ? WR 
| koło Borkun jest dołek, zarośnięty olchami, który na wiósbi 
© zmienia się w jeziorko i tam się to odbywało. Teraz słońce ji 

| zaszło, wierzchołki olszyn czerniały na tle cytrynowego nieb 
- i zbliżała się pora. Przed sobą miał zwartą ścianę młodych drzew 
| astał w grząskiej mazi, w zapachu gnijących liści i z wściekła! 
_ ścią a ostrożnie, unikając gwałtownych ruchów, zgniatał koma 
które obsiadały mu twarz i szyję. Tak opijały się krwią, że n 
dłoni, kiedy je miażdżył, zostawały czerwone smugi. Odciągną 
cicho zamek berdanki do strzału. Berdanka jakoś do niego przy 
rosła, odebrana na lato Wiktorowi. "Pó co ona tobie? — mów 
do brata Romuald — czasu u ciebie nie ma, czy ty z nią ch 
dzisz czy co? Wisi na ścianie, a Tomasz niech sobie zapoluje! 
_ I Wiktor zgodził się. : 

Jastrzębie założyły sobie gniazdo w gąszczu, tam gdzi 
tradno dojść, bo za mokro. Wychowały już młode i te cały dzie: 
zataczały koła w powietrzu, jak rodzice, ale wieczorem rodzi 
zlatywała się tutaj na nocleg. Przedwczoraj spróbował swegi 
wabienia i odpowiadały mu z trzech czy czterech stron. Chyb: 
sekret polegał na wybraniu chwili kiedy nie wszystkie jeszcze sł 
w domu i dopiero zwołują się. Ich kwilenie odzywało się Core 
bliżej, aż między liśćmi zobaczył rozstawione szare skrzydł 
BY | 1 zaraz trzepot, kiedy jastrząb czepiał się cienkiego wierzchołk 

SA Nie widział Tomasza w półmroku na dole, wołał i czekał oc 
__ powiedzi. Wtedy Tomasz wolniuteńko podniósł strzelbę do okl 
i pocisnął cyngiel. Spada!! Długo szukał, bał się już, że ni 
znajdzie, chyba dopiero rano, aż natknął się na niego praw 
pod nogami — szarość obca temu bagnu pełnemu ciemnyc. 
WAN badyli, prawie jaskrawa. I te długie skrzydła „lotki rozpościer 
jące się kiedy go podniósł, a odginając zaciśnięte kurczowo szpeł 
ny skaleczył się w palec. Jeden to za mało kiedy zdobył tal 
nad nimi przewagę. Odczekał jeden dzień i próbował znowu. | 

„Pi-iil” — przenikliwy krzyk musi wychodzić ze ściśnii 
tego gardła i tu tkwi trudność, bo powtórzyć ileś razy a odczu 
się ból. Słyszał jastrzębie gdzieś w głębi lasu. Przylecą dziś c: 
ń nie? Tylko brzęczenie komarów. w plamie światła tańczyły shi 

pem taniec w górę i w dół. „Pii-ii” -—— powtórzył. Co dokład 
| oznacza w ich języku ten sygnał, nie wiedział, jedno pewne, : 
ń wyraża tęsknotę, wezwanie. Bliżej. Tak, na pewno. Wysł| 
znowu zachętę, niosła się daleko w ciszy, w której inne pta: 
już znalazły sobie gałązki do spania i stroszą pióra. 1 nagi 

z kilku stron nalegający lament. Więc są. 

Smakował swój triamf, choć starał się nie przesadzać. J | 
strzębie, ponieważ młode, nie zdobyły jeszcze wprawy w odrójj 
nianiu fałszywego tonu. A poza tym tutaj nie było sójek, któj 
ostrzegają swoim skrzeczeniem o obecności człowieka. Zawał | 
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„raz Gko. jeszcze, bo z Miska jednak mogły rozpoznać, że to. 
niezupełnie to. 
BE -_ Nad drzewami jeden kształt, drugi. Nie, że tam Tarólę nicze-- 
go jeszcze nie dowodziło. Ale uwaga, cień przemknął między 
| szczotką młodych olch. Siadł. Gdzie? Komary na rękach i na 
czole Tomasza mogły teraz być pewne bezpieczeństwa, nie po- 
ruszał się. Jastrząb kwili z tamtego wierzchołka, a nie widać 
nic w listowiu. Jeżeli posunie się o kilka kroków, zauważy go 
z pewnością i wtedy zniknie, tym swoim szczególnym lotem, któ- 
rego używa przy spotkaniu z człowiekiem: lotem tajemnicy. 
aryzykować i wabić, jedyny sposób. Zapominając że jest 
sobą, przybrał duszę jastrzębia, tak starał się żeby dobrze mu 
) wypadło. „Pii-ii”. I tamten, podniecony, rzucił odzew. Załopotał, 
to wystarczyło żeby "Tomasz go wypatrzył. Celował prawie na 
oślep, raczej zgadywał niż widział myszatą plamę w czerni. Po. 
strzale ptak zerwał się, zwinął się i spadał tłukąc się, usiłując 
się zatrzymać. Tomasz skoczył ku niemu, witki siekły go po 
twarzy. Już drugi, zabił drugiego — śpiewało w nim. Zastał go 
leżącego na wznak, jeszcze żywego, szpony sterczały obronnie. 
; Zamiast towarzysza czy matki, których zaproszenie tak wyraź- 
nie do niego się kierowało, olbrzymia istota pochylała się nad 
nim, porażonym niemocą. "Tomasz oczywiście czerpał usprawie- 
dliwienie swego postępku w tym, że drapieżnik karmił się mię- 
sem i krwią rozdzieranych przez siebie gołębi i kurczaków. Stuk- 


nął go więc kolbą w głowę i złote oczy przesłoniły się od dołu ń 


powieką. Mięso po zdjęciu skóry oddane zostanie Lutni, a wy- 
pchana skóra zachowa przez pewien czas pozór tej właśnie, a nie 
innej osoby, zanim nie zalęgną się w niej mole. 

Jeżeli Fomasza nawiedzały skrupuły (co się zdarzało), tłu- 
maczył sobie, że stworzenie które się zabija i tak, umrze, więc 
chyba wszystko jedno czy trochę wcześniej czy później. Jakoś 
że zwierzęta chcą żyć nie było całkowicie wystarczające, bo on 
przecie miał cel — zwyciężenia, wypchania i ten cel wydawał 

się ważniejszy. Niebo przybrało barwę granatową kiedy wyszedł 
z lasu i przeprawił się kładką nad strumieniem. Okna domu 
świeciły przez krzaki, Barbarka przygotowywała kolację. Co ona 
powie na drugiego jastrzębia? 

Ale za trzecim razem już się nie udało, spłoszyły się tym 
strzelaniem. Umiejętnością wabienia chwalił się później nieraz. 

"aż któregoś ranka (nie tego lata) chciał sprawdzić czy nadal 
umie i tylko zachrypiał. Przechodził mutację, głos mu zgrubiał 
i już nigdy nie zdołał wydać z siebie tego ostrego sygnału, po- 
średnie :go między miauczeniem kota i świstem kuli. 
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Barbarka biła pana Romualda po pysku aż echo rozlegałł/ 
się w sadzie. „Co ty? Co ty?” powtarzał i cołał się. Zaskoczeniij 
przeciwnika jest taktyką na ogół zalecaną a tutaj było zupełneń 
W ten niedzielny ranek bez żadnych nieporozumień i sporów 
nagle: „Świnia! Za staremi babami jemu zachciało się! Na! Nad 
Ża moją krzywdę! Na!" Pojawienie się komety wyweołałoby chył 
ba równy: podziw Romualda jak jej atak, mógł chwycić za. k | 
i wygnać ją natychmiast z Borkun, ale zamiast tego miękł, nieg 
pewny czy nie zwariowała. A ona już uciekała ścieżką, zanosząj 
się od płaczu. 

Płacz był szczery. Jednak co do ciasów, łączyły się tu 
w jedno gniew i rozwaga. Barbarka jakoś czuła, że tak trzebą 
a nie inaczej, że albo wygra wszystko, albo przegra wszystkej 
Nudzić czy chmurzyć się po kątach nie zdałoby się już na 
Zresztą ocenia się dystans przy skoku nie przy pomocy arytme| 
tyki. Romuald był przeciwnikiem, ale nie tylko. Było mu z nij 
dobrze i to wiedziała. Przede wszystkim nie łatwo znalazłki 
gospodynię taką jak ona, z podobną czystością, porządkiem, zdo 
ną do każdej pracy, nawet do orki — zaorała kiedyś sama prawj| 
całe pole kiedy chorował, a parobek pokłócił się i odszedł.-Po 
tym gotowała lepiej niż inne. Ponieważ nie młodzieniec, miśij 
swoje upodobania, a każdą nową musiałby dopiero uczyjł 
Istniały też inne powody jej pewności siebie. 

To życie na odludziu zupełnie im wystarczało, dlatego, :ź 
mieszkali razem. Wiosna i lato upływały szybko, wypełnion 
mnóstwem zajęć, ledwo mogli im nadążyć. W jesieni smaży 
powidła z. brusznic i z jabłek, a kiedy zaciągały się deszcze, sii 
dała przy kołowrotku. Prząść umiała cienko. Len hodowali swd 
a wełnę kupowało się u Masiulisa. Że swojego przędziwa tka; 
płótna i sukna na krosnach. Stukała na nich w zimie (stuk p 
wstaje kiedy przesuwa się czółenko) aż do zmierzchu — prząj 
można wieczorami prawie naoślep, ale tkactwo wymaga świat 
i wielkiej uwagi. Drewniany warsztat i kilka spódnic w kuferl 
stanowiły jedyny posag Barbarki. 

Pracowity tydzień kończył się ceremonią łaźni w ho ij 
wyprawą do kościoła w niedzielę, bryczką albo na piechotę. R 
muald nie był zbyt gorliwy i nieraz po kilka niedziel opuszczć 
woląc swoje polowanie. 

Łaźnię zbudował sam, nad rzeką i sbodował starannie. Skł 
dała się z dwóch izb. W pierwszej wbił kołki w ścianę. i 
ubrania i nawet wyciosał ławę, żeby było wygodniej rozbierać s 
i ubierać. W niej też umieścił palenisko, tu wkładało się grul 


4 


| 
| 
| 
| 


DOLINA ISSY ŚR "99 


B— które tak nagrzewały płaski kamień za ścianą że każdy 
ikopek wody wyłany na niego zmieniał się natychmiast w kłęby 
bary. W tej drugiej izbie, od ściany do ściany, jedne nad dru- 
imi, biegły trzy półki połączone ze sobą tak że tworzyły stop- 
nie. Nie ma nic obrzydliwszego niż łaźnie w których gwiżźdże 
wiatr, opatrywał więc szczeliny między bierwionami mchem co 


/ Ceremonia zaczynała się od tego, że Barbarka myła mu 
płecy. Następnie dodawał pary, a lubił bardzo mocną. Właził 

razu na najwyższą półkę, a do niej należało postawić przy 
nim skopek z zimną wodą, tak żeby mógł sięgnąć ręką — jeżeli 
polewa się sobie głowę zimną wodą, wytrzyma się na górze 
łużej. Brała wiennik z brzozowych witek i stojąc niżej przecią- 
gała nim po jego piersiach i brzuchu, co wymaga umiejętności: 
skóra robi się pod wpływem pary wrażliwa i dotknięcie parzy 
jak rozpalone żelazo, bardziej delikatne dotknięcie niż uderze- 
tie, na tym właśnie żeby na przemiany dotykać i siec polega 
sztuka. Romuald sykał i ryczał: „Aaaa! Jeszcze! Jeszcze!” prze- 
wracał się na brzuch, czerpał dłońmi wodę ze skopka i: „Walaj! 
Jeszcze! Aaaa!" Aż zrywał się i czerwony jak gotowany rak 
pędził na dwór, tam przewracał się w śnieg, tarzał się w nim 
kilka sekund — tyle żeby jak dostać biczem, a nie poczuć chło- 
du. Wracał i znów pakował się na półkę, bo przychodziła kolej 
Barbarki. Trzymał ją tam na górze tak długo że jęczała: „Ojejl 
Ją już nia moga!” „Możesz. Odwróć się”, i siekł a ona krzyczała 
śmiejąc się: „No już dość. Puść!” 

Gdyby wypowiedział jej służbę, z kim by chodził do łaźni 
| kto by szorował mu plecy? 

Że Romuald patrzył na nią w łaźni z upodobaniem, nie 
ulegało wątpliwości. Samo zdrowie i młodość, piersi ani za 
małe ani za pełne, mocne ramiona i biodra. Jasno-różowa, pra- 
wie biała przy nim. Tak czy owak dawała mu sporo okazji do 
męskiej dumy. 

Tak czy owak. Poddając się obrzędowi miłosnemu, Bożbić 
ka (co może nie jest bardzo stosowne, ale nie myśli się wtedy 
CO jest stosowne a co nie) wzywała najświętszych imion z Ewan- 
gelii i wydając ostatnie tchnienie wrzeszczała szeptem: „Ro- 
muaaaldl" On, nieruchomy, kontemplował tę falę, która w niego 
uderzała i którą sam spowodował. Miał ambicję dobrej roboty. 
Zadowolony był kiedy po chwili znów łapała powietrze i znów 
słyszał j jej bezładną litanię. Jeżeli powtarzało się to jeszcze i jesz- 
Cze i jeszcze, jak najmniej brała mu to za złe. I rozłąki z nim 
nie mogła sobie w ogóle wyobrazić. Gdyby nie pomogły pewne 
stare sposoby i było dziecko, no to by było. Świat rano pojawiał 
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się nowy, szyba przemyta rosą, i nogi lekko drżały w kolana 
Stąd te pieśni nad krosnami, z nadmiaru radości. 
Teraz jednak płakała, myśląc zarazem co on robi w sadi 
ldzie ścieżką, zaraz podłoga zaskrzypi, wejdzie i powie: „„woj 
Chociaż gdyby tak w złości ją wyrzucił postąpiłby przeciwko 
bie. Cała historia z Heleną Juchniewicz na nic mu nie 
potrzebna. Barbarka jego szlacheckie kaprysy uważała za czż 
rmęskiej głupoty, u każdego mężczyzny innej, którą trzeba zna 
taką na jaką się natrafi. Nie więcej niż przebranie, pod spodł 
jest zwyczajny. Powinien wreszcie spostrzec się, że goniąc: 
prawdziwą panią tylko po to, żeby pokazać: ja nie gorszy. 
nich, psuje sobie wszystko. 
| Gdyby nie stara Bukowska... Ta była jej wrogiem. hi 
sprzeciwiała się wcale jej pobytowi u Romualda, nie mógł pr 
cie żyć zupełnie sam, ale pilnowała. Czasem sadzał Barbeq 
koło siebie na bryczce i tak jechali do kościoła, i za to mu * 
myślała: co ludzie powiedzą. Służąca powinna znać s 
miejsce. 

Tak, Bukowska przeszkadza. Najwyższe szczęście, wła 
nie na Borkunach, z pewnością że już nikt by jej stąd nie :* 
siudał, przez nią było zabronione. Nigdy żaden Bukowski 
ożenił się z c łopką, nawet z bogatą, nie taką jak ona. Że wzł 
kiem utkwionym w podołek, siedząc z szeroko rozstawionył 
nogami, które napinały spódnicę, Barbarka oddawała się r 
paczy. 'Tamte przeszkody wydały się już niepotrzebnym zmartwił 
niem. Jeżeli on wejdzie, padnie przed nim na kolana i bęcj 
prosić o przebaczenie. Żeby tylko było jak dotąd.- 

Czerstwy kark Romualda jest pocięty w ukośne kwadraa 
Teraz poczerwieniał, prawie koral indora. Stoi nieruchomo, pf 
rywa się, szybko idzie w stronę domu. Ale zatrzymuje się pr | 
gankiem, po chwili wolno wstępuje na drewniany stopy 
iw swoim pokoju zdejmuje dubeltówkę ze ściany. 

Las, jeżeli słucha się jego szumu przez wiele godzin, udz: 
rad. Te rady, albo znany fakt, że twardość mężczyzn jest poż 
na, sprawiły że kiedy wrócił po południu, nie powiedział || 
Dopiero wieczorem, kiedy wydoiła już krowy, rozległo się j 
rzeczowe: 

— Barbarka! 

Drżąc przestępowała próg. 

— Kładź się! 

Ww ręku trzymał kańczug z sarnim kopytkiem. Zadarł| 
spódnicę i bił po gołym tyłku, nie śpiesząc się, a boleśnie. 
wytała i skręcała się za każdym uderzeniem, gryzła podus: 
ale szczęśliwa. Nie odtrąci jej! Karze, to znaczy że uznaje 
swoją! Sprawiedliwie karze. To jej się należało. 
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„9 Ken nastąpiło później może być uznane za nagrodę. tym 


iększą, że miłość nabiera słodyczy, kiedy połączona jest ze 


łzami i bólem. Tu wypada zauważyć jedną z najdziwniejszych 
cech człowieka. że nawet kiedy się zbliża do szczytu upojenia, 
nie opuszcza go myśl, snująca się niezależnie od zapamiętania 
cielesnego i wtedy, bardziej niż kiedykolwiek, czuje że jest pod- 
wójny. Usta Barbarki wyrzucały święte imiona, świadczące że 
jest wierną córką Kościoła i że nie może wyrażać gwałtowności 
swoich uczuć inaczej niż w jego języku, a myśl odważała swój 
triumf. I jeszcze niedawno godząca się całkowicie na to, żeby 
zostało jak jest, sięgała dalej, w walkę przeciwko starej Bukow- 
skiej. Barbarka widzialna chciała żeby ją rozdzierał i wypełniał, 
a Barbarka niewidzialna podszeptywała, że gdyby z tego uro- 
dziło się dziecko, nie byłoby najgorzej. A obie utrzymywały ze 
sobą pewne porozumienie. 


(d.c.n.) 


Czesław MIŁOSZ 


GRYF PUBLICATIORS LIMITED 


" PRZEDSTAWICIELSTWO „KULTURY'' 


I WYDAWNICTW KSIĄŻKOWYCH „KULTURY 
NA WIELKĄ BRYTANIĘ 


zaopatruje w książki polskie mając na składzie ponad 


3.000 tytułów. Wysyłka natychmiast po otrzymaniu 
zamówienia. 


Katalogi bezpłatnie na żądanie. 


WYSYŁAMY BEZPOŚREDNIO DO W. BRYTANII, 
ST. ZJEDNOCZONYCH, AUSTRALII, BRAZYLII 


I TYWYCH KRAJOW. 


Ną terenie Francji przedstawicielstwo : 
„,Libella”', 12, Rue St. Louis-en-l'Ile, Paris 4* 


BOGATY DZIAŁ NOWOŚCI 


w R idą najmędrsze przepisy na wybór poezji (stare | 
jnowsze) kiedy czytamy wiersze Bogdana Czaykowskie: 
aleko im do „gładkości. Składnia jest szorstka, żeby nie 
dzieć prozaiczna; nie brak również słów zużytych, stras 
h swą dobrze podstarzałą ,,ślicznością”. 

Wszystkie te błędy nie potrafią jednak osłabić ładunku 1i 
ki zawartej w wierszach, których autorem jest młody, 23-le 
poeta. Posiada on dary cenne i nie często spotykane : śmi 
wyobraźnię i dramatyczne widzenie rzeczywistości. Debiu 
pod znakiem swego bezsprzecznie oryginalnego talentu. 


Marian PANKOWSKI. 
MAGICZNY POEMAT 


Najpierw poszedłem do lasu. 
I nazbierałem słów koszyk. 
Potem poszedłem na łąkę . 
Po której strumień płynął, 
I wziąłem błękitny strumień 
JI nanizałem nań słów, 

I pbowiesiłem na wierzbie 
Gdy świecił nów. 


A przyszli rano ludzie Agu 
I zobaczyk na wierzbie 
„Strumień błękitny, a na nim 
Gwiazd nanizanych krocie; H 
„Więc każdy zerwał gwiazdę, : 
A strumień butem zmącił. i + 


Gdym się dowiedział o tym. 
Wyszedłem nocą w las, 


WIERSZE 


I nazrywałem gwiagd, 

I czarne wziąłem niebo 

I gwiazd nań narzuciłem, 
I jak jedwabny namiot 
Wysoko rozpostarłem. 


I już nigdy nie dosięgną ludzie gwiazd 
Co świecą w nocy. 


KARM MIŁOŚĆ SWĄ JABŁKAMI 
PROSTO Z DRZEWA JABŁONI 


Karm miłość swą jabłkami prosto z drzewa jabłoni, 
Mlekiem jeszcze ciepłym od krowy, 
Pachnącym wymionami i wiadrem. 


Daj jej biegać po łąkach od rosy świeżych, 
Prowadź do śródeł czystych, 

Kąb w ruczajach przezroczystych, 

Wiedź w las między strzeliste drzewa. 


Posłanie jej wybierz na mchu, 
W śród liści przewietrzonych, z przykryciem 
Z pachnących jedlin. 


Daj miłości swej słońca lejące się miodne strumienie, 
A w lipowe sadzaj ją cienie 
Gdy zbyt upał doskwiera a pali żar. 


Nie zamykaj jej, nie zaciskaj w pięści, 

Nie zawijaj w chusteczkę co jedwabiście chrzęści, 
Nie buduj jej pałaców z murem wokół kamiennym, 
Lecz oddech daj swobodny, a rozmach przestrzenny, 
Jabikami prosto z drzewa ją karm. 


MARCOWA NOC 


Pod moim oknem płacze kot, 
Jak dziecko płacze, woła. 
I inne koty łapią w lot 
Ten krzyk, i płaczą razem ż nim; 
Pod moim oknem płaczą koty 
W wichrową, dżdżystą noc. 


Wtem przerwał ktoś koci płacz : 

Człowiek w tachmanach, drżący na wietrze, 
I teraz słyszę jego jęk 
Jak bólem syci ruchome powietrze. 
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Odszedł w zaułki, wiatr 
Za nim zebrał resztki ciepła 
„Co drgały na wietrze. 


I znów bod moim oknem płacze kot, 
Jak dziecko płacze, wota. 


PRZEBUDZENIE 


W pół-śnie miasta, wsie. 
kamiennym Śnie, 

noc chyli się ku zachodowi. 
Wiatr w drzewach przez sen klnie, 
z grusz lecą owoce w trawę, 

już niebo się wschodnie różowi 

i gęst weleciały nad stawem. 


Budzt się świat, powoli 

oczy rozwiera senne 

i patrzy w półmrok, 

wiosenne 

sny wspomina i wdziewa 

szare ubiory, już dudnią 

buty barobków po deskach podłogi. 


Już zbudził się wiatr, 

słyszysz, jak słomę wygrzebuje z włosów, 
patrzy na wschód, 

gdzie słońce 

rozrzuca złote snopki kłosów. 


Po niciach swych własnych pajęczyn 
gramoli się słońce jak rudawy pająk 
na wzgórze, t ponad wzgórze, ku górze nieba; 


a chłopi łamią grubymi palcami 


brązowe grudy chleba 
w imię Ojca i Syna... Amen. 


JESIENNA FRASZKA 


Scodzienniałe, mokre deszczem, liście jesieni, 
W gniecione w błotniste ścieżki, 

leżące na lśniącej trawie, 

W bezruchu pławiące się w czarnym stawie, 
Nie wzruszają już więcej. 


Na > ASO 
Ślady szarańczy. i 


Na księżyca. pysku 
PE. plamy ospy. 


A 5) wodotrysku 
Osły. 


O, błagaj, $ 
Proś ! 


Poprzez przestrzeń j RAE 
Skroś 2 
Pustynie NE PARE 
44 Ski, 8 
Ginie ! 

Ojczyzna ginie. 


Na 1 posadzce ciało Rejtana. 
Oj dana. 


,- 


Polacy? To ludzi gruba 
Co wiecznie niesie trumnę, 
Zamiast zakopać trupa. 


FATUM 
Sgp w niebie jak punkt. 


Owce na ziemi ociężałe 
Wetnę na kolcach czesały. 


Drugi sęp w niebie jak punkt. 
W. cieniu kaktusa pastuch 
Zabatrzony w niebo. 


Trzeci sęp w niebie jak punkt. 
Od stada ociężale 
Odeszła owca. 


Tey sępy w niebie. 
Już lecą ) 
Ukósem w ziemię. 


ly 
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; Wiem. to lęk=** 
Nie, nie wiesz nic. 


Znów nie to, spójrz: 
o: aa ady ię gdy piasek wyrywa = spod stóp? 


A CZAYKOWSKI 


„Archiwum polityczne 


Europa zneutralizowana ? 


W artykule drukowanym w marcowym numerze ,,Kultury”* 
wysunąłem .pogląd-nadzieję, że Stany Zjednoczone podejmą 
w przyszłości wielką politykę pokojową, której celem byłoby usta- 
nowienie międzynarodowej kontroli atomowej. To jest program 
maksymalny. z: 

W chwili obecnej prawdopodobieństwo ataku sowieckiego 
na Nowy Jork jest znikome — a prawdopodobieństwo ataku ame- 
rykańskiego na Moskwę .— równe zeru. Strefy niebezpieczne — 
|gdzie każdej chwili może dojść do Serajewa trzeciej wojny Świa- 
towej — to w pierwszym rzędzie Azja. Można przyjąć za pewne, 
że główni partnerzy — w miarę możliwości — będą się nawza- 
jem oszczędzać w obawie przed odwetem — rozgrywając walkę 
o ,,resztówkę”” świata w serii ostrożnie wyplanowanych wojen 
lokalnych. 

Przyjrzyjmy się scenie europejskiej : Mołotow niespodziewa- 
nie wysunął pod adresem rządu austriackiego ponętną ofertę 
podjęcia rozmów w sprawie układu pokojowego mimo, że do 
niedawna kategorycznie odmawiał dyskutowania problemu Austrii 
w oderwaniu od zagadnienia niemieckiego. Jest oczywiste, że 
p. Mołotowowi nie leżą na sercu interesy nieszczęsnej Austrii, 
a jego najnowsza inicjatywa ma wyłącznie na celu stworzenie 
jeszcze jednej przeszkody na drodze wiodącej do ratyfikacji 
umów. paryskich. Umowy paryskie są w oczach p. Mołotowa 
instrumentem polityki amerykańskiej. Innymi słowy majistot- 
niejsze interesy Austrii rozpatrywane w realistycznej skali poli- 
tyki światowej stanowią przedmiot rozgrywki i przetargów po- 
między Sowietami a Stanami „Zjednoczonymi. Każdy ściśle 
austriacki problem ma zawsze trzy aspekty : sowiecki, amery- 
kański — no, i ...austriacki. Pytanie brzmi czy jest rzeczą moż- 
lrwą owe trzy aspekty sprowadzić do wspólnego mianownika? 

Zatrzymałem się dłużej na przykładzie austriackim, gdyz 
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w pewnej mierze cała Europa jest dziś ,,większą'” Austrią.. 
W gruncie rzeczy wszyscy na dnie duszy pragną neutralności, 
_ bezpieczeństwa i ewakuacji obcych wojsk. 

- Polityka neutralności — jak każda inna polityka — wyma-, 
ga pewnego minimum zasadniczych warunków. Neutralność ta- 
kiego kraju jak Austria jest nonsensem, bo w dzisiejszej epoce 
nie można tworzyć na przedpolu styku sfer wpływów Sowietów 
i Ameryki tworów 4 la Rzeczpospolita Krakowska. 

Nie jest rzeczą możliwą zneutralizować Austrię. Nie jest 
rzeczą możliwą zneutralizować Niemcy. Natomiast — być może 
— byłoby rzeczą osiągalną zneutralizować całą: Europę. 

Zamiast dyskutować z Sowietami na temat poszczególnych 
zagadnień — jak Austria czy Niemcy — należałoby wybadać 
możliwości rozmów na temat statutu politycznego całej Europy. 
Przez całą Europę rozumiem obie jej połowy to jest wschodnią 
i zachodnią. 

W polityce — jak wiemy — istnieje tylko jedno kryterium 
a mianowicie : interes. Chcąc ocenić realne szanse zneutralizo- 
wania Europy musimy podjąć próbę odpowiedzi na dwa nastę- 
pujące pytania : 

I. Co na zneutralizowaniu Europy zyskałyby Sowiety ? 

2. Co na zneutralizowaniu Europy zyskałyby St. Zjedn. ? 

Rosja gotowa jest zapłacić bardzo wysoką cenę za ewakua- 
cję wojsk (i baz) amerykańskich z kontynentu, oraz za ,,spacyfi- 
kowanie'”” Niemiec. 

Ideałem, z punktu widzenia sowieckiego, byłyby Niemcy 
satelicko-sojusznicze. Jeżeli jednak ów ideał nie jest do osiąg- 
nięcia — najlepszym z pozostałych możliwych rozwiązań jest 
neutralizacja całych Niemiec. Odbudowane, uzbrojone Niemcy 
w sojuszu z Ameryką stanowią widmo, które spędza sen z po- 
wiek rezydentów Kremla. Sojusz zbrojny niemiecko-amerykań- 
ski — z punktu widzenia polityki sowieckiej jest najgorszą z moż- 
liwych kombinacji, której należy uniknąć niemal za każdą cenę. 

Innymi słowy neutralizacja Europy rozpatrywana z punktu 
widzenia polityki sowieckiej — przyniosłaby pozytywne rozwią- 
zanie dwóch kardynalnych zagadnień a mianowicie „,spacyfiko- 
wanie” i zneutralizowanie całych Niemiec — oraz ewakuację 
wojsk amerykańskich z kontynentu. 

Tym aktywom po stronie zysków odpowiadałaby — po stro- 
nie strat — ewakuacja z państw satelickich. 

W tego typu układzie, utrata państw ujarzmionych nie by- 
łaby dla Sowietów zbyt bolesna — ponieważ, z jednej strony 
towarzyszyłaby jej równoczesna ewakuacja Amerykanów z kon: 
tynentalnej zachodniej Europy — z drugiej zaś strony, neutra- 
lizacja Niemiec czyniłaby w pewnej mierze zbędnymi politycznie 
niepewne dywizje Rokossowskiego. 

Imperium satelickie jest rozbudowywane jako przeciwwag: 
Niemiec. Niemiec uzbrojonych i sprzymierzonych z państwami: 
-" sojuszu atlantyckiego. Z chwilą jednak gdyby Niemcy zostały 
zneutralizowane i wraz z całą Europą poddane ścisłej między. 
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i narodowej kontroli — polityczna przydatność satelitów wybitnie 
_ by zmalała. 


Daleki jestem od pomniejszenia znaczenia państw ujarzmio- 


_ nych pod względem politycznym, gospodarczym, strategicznym, 


_ propagandowym czy prestiżowym. Wydaje mi się natomiast, że 


tylko w ramach ogólnego układu dotyczącego całej Europy by» 
łoby rzeczą możliwą (bez podejmowania wojny) nakłonić Rosję. 
do wycofania się z państw środkowo-wschodnio europejskich. 
W ciągu najbliższych łat po obu stronach nastąpi ,,nasyce- 
nie'* potencjałów atomowych. Wówczas atak amerykański na 
Rosję czy sowiecki na Amerykę oznaczałby światową katastro- 
fę wodorową, której perspektyw i konsekwencji nikt nie jest - 
w możności obliczyć czy przewidzieć. Należy wnioskować, że 
zarówno Rosja jak i Ameryka nie zaatakują się bezpośrednio 
i rozstrzygnięcia szukać będą nie na swoich lecz na cudzych te- 
rytoriach. Operacjom na obcym terytorium można nadać cha- 
rakter wojen lokalnych, choćby nawet w tych wojnach stoso- 
wano ,,konwencjonalne”” bronie atomowe. ' 
Jeżeli się więc przyjmie, że obie strony będą unikać wojny. 
wodorowej w skali globalnej — decydującego znaczenia nabiera 
„resztówka”” świata to jest wszystko to, co do tej pory nie jest 
jeszcze ani sowieckie ani amerykańskie. Jest oczywiste, że obie 
strony będą usiłowały poszerzyć sfery wpływów przed osta- 
teczną rozgrywką. W praktyce okazało się jednak, że są tery- 
toria, które nie nadają się do ograniczonych operacji lokalnych. 
Takim terytorium jest Europa. Można zlokalizować wojnę na 
Korei ale nie w Europie. 
Należy przyjąć za pewne, że walka o „,resztówkę''” świata 
na bardzo wielu odcinkach pozostanie nierozegrana. Nierozegra- 
na pozostanie wszędzie tam — gdzie ograniczone operacje nie 
są w możności zapewnić rozstrzygnięcia. Nie jest więc wyklu- 
czone, że z czasem obie strony skłonne będą uznać wynik re- 
misowy na danym odcinku, za rozstrzygnięcie w pewnej mierze 


długotrwałe. 


Lęk przed wojną wodorową jest autentyczny po obu stronach 
barykady. Stratedzy po obu stronach nie mają jasnego obrazu 
jaką ceną byłoby okupione zwycięstwo i w jakim stopniu los 
zwycięzców byłby lepszy od losu pokonanych. W sumie, należy 
przyjąć niemal za pewne, że niezależnie od propagandy i tak- 
tyki — zagadnienie wojny światowej obie strony traktować bę- 
dą z rosnącą ostrożnością. 

Istotą ,,stalemate”” czy impasu w polityce światowej jest 
fakt, że obie strony de facto rezygnują w chwili bieżącej z to- 
talnego rozstrzygnięcia a sytuacja bez wojny powszechnej jest 
nie do rozwiązania. Osobiście jestem pewien, że gdyby w tech- 
nice wojennej nie nastąpiły epokowe zmiany od roku 1945 — 
dziś znajdowaliyśmy się w samym centrum trzeciej wojny Świa- 
towej. Do roku 1945 obowiązywało w całej rozciągłości powie- 
dzenie Napoleona, że Pan Bóg jest zawsze po stronie batalio- 


nów, które zwyciężają. Obecnie nie jest to już takie pewne. 
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Zwycięstwa okupione eksplozją setek bomb wodorowych może: 
kryć dla zwycięzców katastrofalne perspektywy. h 

Jest wysoce prawdopodobne, że w najbliższym okresie, któ-: 
ry trwać może długo — nie będzie ani wojny, ani rządu Świato-: 
wego, ani międzynarodowej kontroli atomowej. Główni prze- 
ciwnicy — choć brzmi to paradoksalnie — są spętani własną po-- 
tęgą i sparaliżowani obawą przed wzajemnymi możliwościami 
demonstracji sił. Dzięki temu ich możliwości działania są ogra- 
niczone. Każdy nieopatrzny krok Ameryki czy Sowietów może 
spowodować wybuch konfliktu. Inicjatywy Francji czy Belgii nie 
pociągają za sobą takiego ryzyka. 

Ża kilka lat Europejczycy mogą dojść do wniosku, że tak 
Rosja jak i Ameryka nie chcąc dopuścić do światowego konfliktu! 
— nie mają de facto żadnych szans załatwienia problemu euro- 
pejskiego. Tak w Waszyngtonie jak i w Moskwie politycy po- 
godzą się milcząco z tym, że problem europejski jest partią remi- 
sową. i wskutek tego jakiekolwiek zmiany nie są możliwe. Ame- 
rykanie i Rosjanie mogą się z tym pogodzić. Nie ma jednak naj- 
mniejszego powodu by mieli się z tym godzić Europejczycy. 

Kontynuowanie obecnego układu (choćby na myśli mieć tyl- 
ko Zachód) z przepołowionym Berlinem, z ,,neutralną'” Austrią, 
z niemożnością załatwienia jakiegokolwiek problemu — dopro- 
wadzić musi w końcu do upadku i dekadencji, gdyż mie możn 
bezkarnie żyć dziesiątkami lat w ,,obozie przejściowym”. Z po- 
litycznego punktu widzenia ów upadek Europy nie jest zyskie 
ani dla Sowietów ani dla Ameryki. Jest on tylko ubocznym pro- 
duktem zamrożenia nierozegranej sytuacji na pewnym odcink 
światowego frontu sowiecko-amerykańskiego. 

Na jakich przesłankach należałoby oprzeć statut zneutrali- 
zowanej Europy ? 

Warunkiem zasadniczym musiałaby być ewakuacja wojsk 
sowieckich i krajów Europy wschodniej — oraz ewakuacja wojsk 
amerykańskich i brytyjskich z Europy zachodniej. Obszar całe; 
Europy zostałby uznany za strefę neutralną i byłby pod sta 
kontrolą, międzynarodowej komisji. Bezpieczeństwo byłoby zat 
pewnione gwarancją O.Z.N. 

Na marginesie: warto zaznaczyć, że obecność obcych wojsk 
lądowych jako gwarantów — jest dziś zupełnym anachroniz: 
mem. Najlepszym ,,gwarantem”” jest odpowiedni ,,parasoł”” lot 
niczy. Anglia z Hiszpanią nie byłyby objęte europejską strefz 
zneutralizowaną i amerykańskie bazy lotnicze na jej terytorium 
pozostałyby nietknięte. 

Nie jest moim zadaniem w niniejszym artykule przedstawia 
nie szczegółowego planu tak skomplikowanej międzynarodowe 
operacji. Nie twierdzę również, że plan neutralizacji Europy jes: 
w tej chwili pomysłem realnym. Jedynym celem tego artykuh 
jest wykazanie, że mieszkańcy pewnej strefy ,,resztówki”* świa: 
ta jaką jest Europa, powinni przełamać pogłębiający się ,„impas” 
sowiecko-amerykański i wynegocjować dła swych obszarów sta 
tut neutralny. 
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Nie trzeba nigdy zapominać, że polityka odstraszenia działa 
w dwóch kierunkach. Bomba wodorowa odstrasza nie tylko: Ro- 
sję od podjęcia agresji ajewid Zachodowi: — ale w większym 


Jeżeli uoydecą teraz wojnę — to zmiany terytorialne są 
możliwe: tylko. na drodze układów .neutralizujących on ob- 
SZAT. 

Odrobienie Jałty w drodze pokojowej (jeżeli byłoby do. osiąg- 
nięcia) wymagałoby zmiany układu europejskiego i wycofania 
się z kontynentu wszystkich sygnatariuszy a nie tylko, Rosji. 

Jak wynika z ogłoszonych w Ameryce dokumentów dla Sta- 
lina Jałta była przede wszystkim problemem Niemiec. ,,Potężna 
i niepodległa”” Polska miała uniemożliwić Niemcom w przyszłości 
atakowanie: Rosji. 

Jeżeli chodzi o wschodnią Europę istniały i istnieją nadał tyl- 
ko dwa programy polityczne dla tego obszaru. Program rosyjski 
i program niemiecki. Stany Zjednoczone i zainteresowane kraje 
z Polską włącznie, nie umiały dotąd wypracować żadnej kon- 
cepcji. 

Porządek jałtański. jest realizacją programu rosyjskiego. 
Nie oznacza to jednak, że Niemcy zrezygnowali ze swojej poli- 
tyki. wschodniej. W republice związkowej przybywa z każdym 
miesiącem organizacji politycznych, instytutów „naukowych, 
pism, periodyków — poświęconych Europie wschodniej. 

Jest oczywiste, że Rosji można by tylko wówczas propono- 
wać wycofanie się z jej programu wschodniego, gdyby równo- 
cześnie gwarantowało się układ uniemożliwiający Niemcom pod- 
jęcie ich programu wschodniego. 

Zneutralizowanie Europy oznaczałoby w pierwszym rzędzie 
zneutralizowanie Niemiec i poddanie ich stałej międzynarodowej 
kontroli. 

Europa zneutralizowana nie byłaby ani rosyjska, ani nie- 
miecka, ani francuska. Byłaby neutralnym związkiem państw, 
którego bezpieczeństwo pokrywałaby gwarancja O.Z.N. 

W: moim przekonaniu Rosja nie pokusiłaby się nigdy o ko- 
reańskie rozwiązania na kontynencie europejskim. Wojny łoka- 
ne podejmowane będą zapewne gdzie indziej nie w Europie, któ- 
ra nadaje się tylko na scenę światowego spektaklu. 


* 


Sto lat temu narody ujarzmione modliły się o powszechną 
„wojnę ludów”. Dziś, nie wiem czy w ramach jakiejkolwiek 
religii wolno modlić się o wojnę atomową. Czy wolno modlić 
Się o wyzwolenie dla roo milionów kosztem wodorowego krema- 
torium dla milionów a może dla dziesiątków milionów ? 
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nieść uwolnienie krajom wschodnio-europejskim spod okupat| 
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Polityk wschodnio-europejski czy pisarz czeski, połski c: 
rumuński potrzebuje wielkiego wysiłku i odwagi by analizujj 
te zagadnienia wydobyć się z sieci fałszu świątobliwych zakł 
mań. 

Pacyfiści Zachodu głoszą : wojna atomowa jest najwyższ 
złem i dlatego każdy kompromis zapewniający pokój jest leps; 
i bardziej moralny niż wojna. 

Politycy emigracyjni wierzą w moralność wojny wyzwol 
czej a znakomita ich większość sądzi, że tylko wojna może pr 


sowieckiej. 

W moim przekonaniu obie powyższe filozofie wojny wym 
gają radykalnej rewizji. 

Gdyby pacyfistyczna moralistyka głoszona przez wielu 
bitnych ludzi na Zachodzie stała się podstawą oficjalnej po: 
tyki — bomba wodorowa wykopałaby większą przepaść międ 
ujarzmionym Wschodem a wolnym światem niż wszystkie ,,ż 
lazne kurtyny” razem wzięte. Ponieważ narody ujarzmione ni 
dy nie przyjmą poglądu, że wszystko jest lepsze niż wojna 
wszystko, włącznie z ich wieczystą niewolą. 

Bomba wodorowa w niczym nie umniejszyła praw każde? 
narodu do wolności. Z drugiej jednak strony, należy z naciski 
podkreślić, że broń atomowa narzuca tym, którzy decydow 
mają o podjęciu wojny nową, śmiertelną niemal ponad-ludz: 
odpowiedzialność. I tu jesteśmy u dna problemu. Narody uja 
mione muszą uznać, że moralistyka wojny uległa przemiano» 
to znaczy, że wojnę wolno dziś podjąć tylko w imię celów na 
wyższych i ponadnarodowych. Być może nie każda wojna v 
zwoleńcza podpada pod tę kategorię celów najwyższych. 

Zachód będzie miał prawo domagać się od narodów uja 
mionych uznania faktu, że podstawy moralne wojny wyzwol 
czej uległy przemianom (bo konsekwencje każdej wojny wyzwĄ 
leńczej obejmują dziś los świata) — jeżeli równocześnie odrzij 
tezę, że broń wodorowa jest stabilizatorem obecnego podzia 
globu, a tym samym sankcjonuje niewolę milionów. | 

Narody ujarzmione zdają sobie sprawę dokładniej niż p 
tycy na Zachodzie z tego, że broń wodorowa nie utrwala i r 
stabilizuje niczego. Paraliżuje pewne umysły i pewien odła 
opinii publicznej na Zachodzie i nic poza tym. Widmo apok 
lipsy wodorowej nie wpłynęło ani na jotę na kurs polityki s 
wieckiej, której celem było, jest i będzie totalne skomunizo 
nie świata. | 

Bomba wodorowa niczego nie stabilizuje, wpływa natomie 
niewątpliwie hamująco na proces krystalizacji ostatecznych « 
cyzji. I dlatego obecny impas może trwać bardzo długo. 

Byłoby osiągnięciem wprost historycznym, gdyby Stanc 
Zjednoczonym powiodło się w drodze pokojowych negocjac 
w okresie trwania owego impasu, przesunąć ,,żełazną kurtyn 
bardziej na Wschód. Neutralizacja Europy prowadziłaby do | 
go typu rozwiązania. 


ja a Stanów a noczonycł 
i Wschód stanowią centrum g: 
Ę "Może właśnie dla tego HERR Eutopy | 
o zrealizowania. 
w zakończeniu chciałbym podkreślić dwa momenty. 
Wydaje mi się, że w obecnej sytuacji sens miałyb 
elkie bloki neutralne. Zneutralizowanie jednego r 
np. Niemiec — nie rozwiązuje niczego, a stwarza wielką z 
a imperializmu sowieckiego. Neutralizacja jednego Ba 


| ratalnej kapitulacji. z 
. Prugi punkt, yk chciałbym podkaeślić, sformuło - 


dzi. Neutralizm w sensie jaki nadaję mu w tym aktyie ile 
t tylko i wyłącznie określeniem statutu terytorialnego. 
t natomiast żadną polityczną ideologią, ,,trzecią siłą” czy 
m nonsensem. 

Dopóki istnieją Sowiety dążące do podboju świata, dopó 

zywódczej polityce amerykańskiej nie powiedzie się wyneg 
cjować, lub narzucić siłą rzeczywistej, międzynarodowej kontr 
atomowej — każde proponowane rozwiązanie sytuacji eur PR 
iej będzie miało oczywiście charakter czasowy. i 5 

Neutralizacja Europy nie byłaby również rozwiązaniem osta 
znym. Byłby to statut przejściowy — gdyż rozwiązaniem osta- 
znym, do którego należy dążyć — będzie rząd światowy i nęu 
lizacja całego globu. : 
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LEGALIZM „LEGALNY” I „NIELEGALNY 


Doskonały publicysta, Alesodet Bregman, ogłosił cykl źródłowych ina 
dokumentach opartych artykułów pod łącznym tytułem : „Zagadka Augusta RA 
eskiego”'. 

|| Są tacy, którzy sądzą, że p. Zaleski nie był w ogóle nigdy legalnym 
prezydentem /R.P. Nawet przez 24 godziny. Według tego poglądu po 
erci prez, Raczkiewicza sytuacja ułożyła się następująco : funkcje legal- fi 
o prezydenta przejął p. A. Zaleski, który jednak legalnym prezydentem Ga 
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nie był; legalnym prezydentem był T. Arciszewski, który jednak urzęd 
nie objął. 

Opinia, że p. Zaleski nie jest i nigdy nie był legalnym prezydente 
opiera się na wykładni art. 13. Konstytucji, który wymienia prerogaty 
Prezydenta Rzeczypospolitej. Otóż do prerogatyw prezydenta nie należ 
odwoływanie dokonanej nominacji Następcy, sędziów Trybunału Stanu, eż 
senatorów. Raz zamianowany — klamka zapadła, przepadło. Poniewa 
p. Arciszewski ze stanowiska Następcy nigdy: nie zrezygnował — wy 
czenie p. Zaleskiego następcą było nieważne i sprzeczne z konstytucją. 

Gdybyśmy doszli do wniosku, że p. August Zaleski nie był w ogó: 
prezydentem — to oznaczałoby to, że wszystkie jego zarządzenia i i: dekre 
były nieważne. A więc dekret o Skarbie Narodowym, nominacja genera 
Andersa na generała broni itd. , itd. 

Jest rzeczą zdumiewającą i coraz trudniejszą do pojęcia dla normaln 
człowieka, w jakim celu nasi przywódcy brną coraz dalej i głębiej w 
legalistyczny bezsens. To jest znacznie bardziej ponura zagadka niż zagad 
p. Zaleskiego. Nie ulega wątpliwości, że z tej matni nie ma wyjścia. Możr 
tylko do serii dotychczasowych krętactw i łamańców dodać nową serię kr 
tactw —— równie wątpliwych jak poprzednie pod względem prawnym i 
ralnym. 

Jest jasne i oczywiste, że nie można dziesiątkami lat podtrzymyw 
pewnego porządku prawnego w całkowitym odcięciu od jego źródła, to je 
suwerennego narodu. To odcięcie od źródeł wiedzie do talmudystyki, 
krętnych interpretacji, naginań, do poniżającego karykaturowania nieg 
żywej i szanowanej litery prawa ojczystego. 

Legalizm emigracyjny polega na „umawianiu się '. Po śmierci pre 
Raczkiewicza pewna grupa osób umówiła się że p. Zaleski będzie prez, 
dentem. Z P. T. Arciszewskim i z P.P.S. nie powiodło ,,umówić się 
w tej sprawie. 

Od czerwca ubiegłego roku pewna grupa polityków „,umówiła się” u 
nawać nadal p. Zaleskiego za prezydenta — podczas gdy T.R. J. N. „u 


dent będzie nieważne, chyba... że T.R.J.N. postanowi inaczej. To ji 
interesująca nowość, której nie znają inne ustroje państwowe. Wszystko 
robi p. Zaleski jest nieważne, ale gdyby któregoś dnia zamianował swo: 
następcą osobę dobrze widzianą w kołach T.R.J.N. — nominacja była 
ważna ? Dlaczego ? Dlatego, że panowie wchodzący w skład T.R.J.) 
tak się „umówili” | 

W emigracyjnym legaliźmie dawno już nie istnieje pojęcie nórmy pra: 
nej, artykułu czy przepisu. W wszystkim decyduje umowa interpretacyjr 
I nie litera prawa lecz owe interpretacyjne pakty zawierane przez kliki | 
na emigracji źródłem wszelkiego „,porządku”'. | 

Jak wynika z wywiadu udzielonego prasie polskiej, generał Sosnkow 
nie traci nadziei, że przecież zdoła porozumieć się ż p. Zaleskim. W pra 
dzie według wielokrotnych wypowiedzi polityków day zjednoczeniowe 
— kadencja p. Zaleskiego jako Prezydenta R.P. wygasła dnia 9 czer 
1954 — to niemniej gen. Sosnkowski uważa, że p. Zaleski ,,. „mógłby z ł 
wością dziś jeszcze dać dowód swej dobrej wiary i dobrej i nie u 
rając się przy swej osobie i i rezygnując na rzecz następcy przez siebie ol 
nego i wyznaczonego '. 
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JĄ Laik mógłby w tym miejscu zauważyć, że albo się jest prezydentem, 
bo się nim nie jest. Jeżeli ktoś prezydentem nie jest — nie ma ani 
ra awa ani tytułu wyznaczania swojego następcy. 

__ Może nieco zaskoczę Czytelników. w pierwszej chwili gdy powiem, 
je w moim zrozumieniu ci wszyscy, którzy uważają się za legalistów — 
eżeli pragną być w zgodzie z logiką powinni masowo przejść na' stronę 
, Zaleskiego i poddać się jego rozkazom. Nie ulega bowiem wątpliwości, 
je z punktu widzenia legalizmu pozycja „,legalistyczna”* p. Zaleskiego jest 
ysiąckroć silniejsza, niż ,Jegalizm * Rady Trzech czy T.R.J.N. 

Do czerwca 1954 ogół Polaków i niemal wszystkie ugrupowania poli- 
yczne uznawali p. Zaleskiego za 2 R.P. Uznała go w pewnym 
jensie za prezydenta również i P.P.S. z p. [. Arciszewskim na czele, bo 
ładąc podpis pod Akt Zjednoczenia P.P. S. godziła się uznać za: prezydenta 
R.P. gen. Sosnkowskiego, który miał przejąć najwyższy urząd z nominacji 
9. Zaleskiego. Jeżeli p. Zaleski był władny w sposób legalny mianować 
lastępcą prezydenta to sam musiał być konstytucyjnym prezydentem R.P., 
rawet dla P.P.S. 

/ Czy prezydent miał prawo przedłużyć czas trwania kadencji swego 
rzędu ? 
W tej sprawie podkreślić należy jeden zasadniczy szczegół. P. Zaleski 
rzedłużył swą kadencję w chwili, kiedy był jeszcze pełnoprawnym prezy- 
lentem R.P. Nie podjął tej decyzji po 9 czerwca 1954 lecz przed tą datą. 
Jeżeli prez. Raczkiewicz stał na stanowisku, że prezydent ma prawo od- 
wołać prawnie wyznaczonego następcę — to w moim przekonaniu — prezy- 
lent w czasie wojny tym bardziej jest w prawie przedłużyć czasokres swojej 
vłasnej kadencji. W tym drugim wypadku decyzja dotyczy tylko jego osoby. 


1 nie osoby nowego następcy, którego kandydatura winna być uzgodniona — 


w myśl „umowy paryskiej! ') ze stronnictwami, 

Do czego zmierzają te uwagi ? ź 

Nie zamierzam bronić ani polityki ,,zamku”” ani działalności p. Zales- 
dego. Pragnę natomiast wykazać, że o ile panowie z Rady Trzech i z 
ER.J.N. stoją na stanowisku legalistycznym to ich miejsce jest w obozie 
amkowym a nie poza nim. Nie ulega bowiem najmniejszej wątpliwości, że 
ie Rada Trzech, lecz p. Zaleski reprezentuje ,,zręby państwowości ', kon- 
tytucję, symbole i pieczęcie. 
" Zespół „Kultury odrzuca legalizm nie dlatego, że ,,wypowiedział 
posłuszeństwo" p. Zaleskiemu i nie z powodu takich czy innych różnie w wy- 
ładni Konstytucji. Odrzucamy legalizm, ponieważ odrzucamy koncepcję 
„państwa na emigracji”. opartego o fikcyjny ustrój prawny, oderwany od 
stawodawczych źródeł narodu. 

W warunkach emigracyjnych litera prawa” konstytucyjnego staje się do- 
lownie martwą a nad jej trupem odbywają się niekończące spory 1 waśnie. 

gruncie rzeczy nie dzielą nas poglądy polityczne lecz sekciarskie różnice 
iterpretacyjne. Cóż odróżnia P.P.S. od zwolenników „,zamku'.9 Socja- 
zm, nowoczesny demokratyczny duch reformy ?... Nikogo nie interesują re- 
ormy. Różnice, pasje, namiętności, ambicje związane są wyłącznie z tal- 
mdyczną epokową „,kwestią”* czy prez. Raczkiewicz miał prawo cofnąć 
ominację p. Arciszewskiego na następcę Prezydenta R.P., czy tego prawa 
> miał ? 

W. ten sposób pojmowany legalizm prowadzi do całkowitego wyjało- 


życia politycznego uwagę 
ikcyjnych zagadnieniach. RAR 

- Choć sami odrzucamy legalizm, akoae m musimy swiesić) że c 
paw z p. kaske na czele wykazuje daleko więcej logiki i U 1 


o” go na BA a pada można albo przyjąć, albo) 
cić. Nie można jednak sdreneić prezydenta i konstytucji a zatrzymać H 


sb Płzed T.R.J.N. były dka dwa wyjścia. Albo krocząc „konsekwe 
'po drodze zamachu stanu ogłosić, że urząd prezydenta „vacat'' 1 obsadzidh 

asnym kandydatem — albo całkowicie odciąć się od legalizmu. Niej 

3 upływie roku aoakaci 6, doszli jednak od smutnego wniosku, e z pu. 


ł 


„,...urząd Baa gotów jestem przyjąć jedynie w BREW. | 
prawnego i politycznego — zaś nigdy na drodze którą określ 
mianem metod ,,quasi-rewolucyjnych”". 
|| Co to oznacza ? Oznacza to, że gen. Sosnkowski za „,ład prawny ii 
- lityczny”* w sensie legalistycznym uważa wyłącznie i jedynie porządek . 
jA stytucyjny, biorący swe źródło z aktów noszących podpis p. Zaleskiego... 
|. Nie ulega wątpliwości, że emigracyjni przywódcy zaczynają wyra 
_ przeceniać „„,nośność'” i wytrzymałość polskiej opinii publicznej na | 
| sensy „produkowane przez ich patologiczny anty-talent polityczny. | 
|. A więc tak. Gen. Anders wypowiada posłuszeństwo prezydent 
MT: J. N. stwierdza, że wszystko co p. Zaleski zdziała po dniu 9. 
1954 jest nie ważne. Równocześnie gen. Sosnkowski, twórca Aktu Zje: 
czenia i duchowy przywódca tzw. obozu zjednoczenia — za źródło kor 
tucyjnej sankcji uważa tylko p. Zaleskiego. Z tego wniosek bezspornyj 
p. Zaleski jest jeszcze ciągle prezydentem R.P. dla gen. Sosnkowskiege 
- choć już nie jest prezydentem dla gen. Andersa (jednego członka R 
Trzech) — a nie był nigdy prezydentem dla p. Arciszewskiego (drugi 
członka Rady Trzech). | 
Gen. Sosnkowski potępiając kategorycznie „quasi-rewolucyjne'" 
'tody i wysuwając koncepcję wszczęcia nowych rokowań z p. Zaleskim m 
całkowicie skompromitował dotychczasową chwiejną — linię postępow ! 
Tymczasowej Rady Jedności Narodowej. i 
ydaje się, że gen. Sosnkowski uważa, iż na nic nie jest za po 
i ideałem byłby nawrót do sytuacji sprzed czerwca 1954. 
lnnymi słowy gen. Sosnkowski gotów jest uznać prawomocność 
p. Zaleskiego dokonanych w wiele miesięcy po dniu 9 czerwca 1954. 
Jaki jest wynik netto naszych dotychczasowych rozważań ? i 
Jak długo pragnie się być w zgodzie z logiką, zdrowym rozaęii 
1 moralnością — nie można żenić legalizmu z nie-legalizmem, łamania 
_stytucji z konstytucją, detronizacji z uznawaniem zdetronizowanego. TR. 
nie jest organizacją legalistyczną — nie jest jednak również instytucją, | 


„eCZNOŚCI. mo, Fó edia ki dad ksiyby wybory do- 
pełnego składu Rady. Ale takich wykotów Egzekutywa gen. Odzię 


iego nie rozpisze. 


PRZED DECYDUJĄCYM KROKIEM 


p W numerze kwietniowym „Kultury” omawialiśmy apel Głównej 


„„Doceniając intencje Głównej Komisji w tym względzie. Ko- 
misja Skarbu Narodowego na Kanadę nie omieszka rozpatrzyć na. 
swym dorocznym, walnym zebraniu w maju lub czerwcu br., po. 
odnowieniu połowy swego składu w drodze przewidzianych statutem 

| wyborów, czy i o ile tutejsze warunki pozwoliłyby na rewizję uchwał 
z 25 sierpnia 1954. Mocą tej uchwały. na czas trwania kryzysu pie- 
niądze zebrane przez Skarb Narodowy w Kanadzie są — na każdo- 
razowe zlecenie Głównej Komisji — przelewane bezpośrednio i wy- 
łącznie na następujące, niewątpliwie bezspornie potrzeby : a) konser- 
wacja skarbów wawelskich, b) utrzymanie placówki R.P. w kiandii. 
c) dalsze prowadzenie audycji radiowych na Polskę w Madrycie, d) 
pomoc dla Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie z siedzibą w Lon-- 
dynie, e) polskie prace oświatowe i kulturalne w samej Kanadzie. 

Zagadnienie to rozpatrzone być musi przede wszystkim w świe- 
tle postępów odbudowy zaufania i ofiarności płatników w Kanadzie - 
przy dotrzymaniu w całej pełni zobowiązań powziętych przez Komisję 

Skarbu Narodowego na Kanadę. W związku z powyższym Prezydium 
Komisji uważa za swój obowiązek potwierdzić publicznie, że od dnia 
uchwały z dnia 25 sierpnia 1954 roku do chwili jej ewentualnej pra- 
womocnej zmiany, żaden grosz złożony na Skarb Narodowy w Ka- 
nadzie nie poszedł i nie pójdzie na inńe cele, niż zastrzeżone tą 
uchwałą i przytoczone powyżej ogólno-narodowe | | bezsporne potrze WZA 
by, a także. że jakakolwiek jej ewentualna rewizja nie mogłaby 
wejść w życie przed terminem, umożliwiającym każdemu płatnikowi GAS 
łożenie świadczeń na Skarb Narodowy z pełną świadomością ich. 1-8 
przeznaczenia,” j 


> Czy zasady demokratyczne mają obowiązywać jedynie w okresach kry- 
ysów ? Czy nieodzownym warunkiem demokratyzacji Skarbu Narodowego , 
w Kanadzie — musi być nieustający rozgardiasz w Londynie ? 

"_ Osobiście nie mogę dopatrzyć się przyczynowego związku pomiędzy ty- 
zjawiskami. INatomiast jedno jest pewne. Gdyby płatnicy Skarbu Naro- 

'wego w Kanadzie anulowali swe uchwały z 25 sierpnia 1954 roku byłby 

krok wstecz. 
' Nie jest naszą rzeczą opracowywanie szczegółowego programu dla wal- 
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Głównej Komisji w Londynie. Przede wszystkim winni postanowić : 


i AE LONDYŃCZYK 


nego zebrania płatników kanadyjskich i siłą faktu nasze sugestie mus 
ograniczyć do kilku wskazań ogólnych. 
Przede wszystkim zjazd powinien stanąć bezkompromisowo na stij/ 
wisku,. że nic o nas bez nas — nic o naszych pieniądzach bez naszej decv| 
Choć daleki jestem cd krytykowania cytowanego powyżej oświadczzj 
Komisji Skarbu Narodowego na Kanadę — to jednak nie wydaje mij 
rzeczą słuszną wiązanie całego zagadnienia z tzw. „odbudową zaufanij 
Czy demokratyzację Skarbu Narodowego trzeba będzie powiesić na k<j 
w chwili gdy zaufanie do władz centralnych w Londynie zostanie odbr|/ 
wane ? Czy tylko dlatego dążymy do demokratycznej przebudowy Skzjl 
Narodowego ponieważ nie mamy zaufania do góry ? 
moim zrozumieniu, choćby -Główna Komisja Skarbu Narodo 
w Londynie tudzież Egzekutywa Zjednoczenia Narodowego — składały 
wyłącznie z samych ideałów obleczonych w ludzkie kształty — i wówyj 
nie byłoby najmniejszego powodu rezygnować z demokracji. 
Na tegorocznym walnym zebraniu kanadyjscy płatnicy powinni ur 
lować jasno i wyraźnie stosunek kanadyjskiego Skarbu Narodowego»b 


1. — Skarb Narodowy w Kanadzie jest instytucją samodzielną a NIE; 
działem londyńskiej firmy ,„Danina Polska Ltd.” ; 

2. — Władze Skarbu Narodowego w Kanadzie działają na podstawie :+ 
wał płatników, a nie na podstawie dyrektyw czy zleceń Głównej | 
misji Skarbu Narodowego w Londynie; 

3. — Propozycje Głównej Komisji Skarbu Narodowego w Londynie:ł 
dotyczące celów zbiórki i przelewów gotówki — muszą być każdi 

| zowo potwierdzone uchwałą reprezentacji płatników ; 

4. — Zwołanie zjazdu Skarbów Narodowych z kontynentu amerykański 
dla skoordynowania pracy. 


Powzięcie postanowień, które szłyby pe tych liniach — nie oznask 
łoby ani zerwania z Londynem ani z Główną Komisją Skarbu Narodow$ 
czy T.R.J.N. Uchwały tego typu zamieniałyby natomiast zasadę dyklk 
na zasadę współpracy. | 
_ Nie ma najmniejszego powodu przypuszczać, by większość wskaż) 
czy zaleceń londyńskiej Głównej Komisji Skarbu Narodowego nie uzyję 
ła poparcia płatników kanadyjskich. W gruncie rzeczy jeśli chodzi o | 
datkowanie pieniędzy skarbowych w grę wchodzą cele bezsporne i oczyw 
a dyskusji podlegać może tylko kolejność zaspakajania tych potrzeb. | 

Gdyby płatnicy kanadyjscy zorganizowali swój Skarb Narodowy | 
instytucję samodzielną rządzącą się statutem uchwalonym przez większz 
gdyby podkreślili gotowość do lojalnej, uchwałami określonej współp» 
z Główną: Komisją Skarbu Narodowego w Londynie — ustanowiliby po 
tywny przykład dla innych. Ustanowiliby przykład jak należy dążyć w p: 
tyce do zażegnania obecnego kryzysu, którego istotę stanowi niechęć 
jasnych sformułowań i lęk przed demokracją. | 


LONDYŃCZYK 


Przegląd gospodarczy 


Syzyfowe prace Sowietów 


Upadek Malenkowa był znów, po raz nie wiadomo który, 
okazją do powtórzenia się tych wszystkich rzeczy, które jak 
schemat, grają w podobnych sytuacjach. Komuniści twierdzą, 
że zasadniczo nic się nie zmieniło, że po prostu naprawiono po- 
pełnione błędy, że skorygowany „,,kurs'”” doprowadzi do naj- 
wspanialszych wyników w najkrótszym czasie. Zachodnio-euro- 
pejscy fellow-travellerzy mówią : oto, z winy mocarstw zachod- 
mich, stracono sposobność dogadania się z Malenkowem i przy- 
czyniono się do tego, że władza sowiecka przeszła w ręce bar- 
dziej nieprzejednane. A zwykły człowiek, operujący zdrowym 
rozsądkiem, mówi sobie: nic nie rozumiem, co się dzieje w tym 
domu wariatów, kategorycznie potępiających dziś te właśnie za- 
sady, które jako zbawienne zachwalali jeszcze przed rokiem. 
Jednocześnie powstają na Zachodzie bardzo charakterystyczne 
zjawiska pochodne, natury psychologiczno-politycznej. Z jednej 
strony za ,„,dobrego bolszewika”” zaczyna być uważany ten, któ- 
rego już nie ma: tak Lenin stał się ,„dobry”” w okresie Stalina, 
Malenkow „,dobry”” gdy on odszedł. Z drugiej strony fakt, 
że Malenkow nie został od razu zamordowany, gdy przestał być 
premierem, oznacza w opinii wielu ludzi, że sowiecki ustrój po- 
lityczny uległ procesowi demokratyzacji. Mniejszą już uwagę 
zwraca się na to, że skoro przyczynami dymisji Malenkowa były 
jego niekompetencja w polityce agrarnej i brak doświadczenia 
administracyjnego, to dlaczego na jego miejsce przyszedł Buł- 
ganin, który jest jeszcze bardziej niekompetentny w sprawach 
rolnictwa a nie więcej doświadczony w administracji ? Trochę 
dziwny wprawdzie wydaje się niejednemu fakt, że Malenkow 
pokutuje za grzechy Chruszczewa, który od lat jest spiritus mo- 


p tyka, WYŻU rt 
wymaga, aby doktryna stanowczego prymatu "ciężkiego przemij | 
łu zw ciężyła ,,wulgaryzację marksizmu”, popełnioną w baj 
1953 roku przy udziale Malenkowa (i jego WT 
ników). 
Aby zdać sobie sprawę z gospodarczego tła tego kryzysu p 
itycznego w Sowietach oraz z perspektyw dalszego ich ekonej 
micznego rozwoju, rzućmy okiem na wczoraj i dziś ekonomił 


Rok 528 to początek okresu wielkiej industrializacji Rosjj 
procesu, którego intensywność i tempo nie mają sobie równya 
w historii. W okresie Ćwierówiecza 1929-1953 Rosja zainwestcj 
w ciężkim przemyśle 638 miliardów rubli, podczas gd 
'w transporcie 193, w rolnictwie tylko 94, w lekkim przemyś 
ko 72. W ciągu 25 lat, każdego roku, reinwestowano w cięzj 
przemyśle około 1/4 całego dochodu społecznego. Nakła: 
pitałowy na rozwój tych gałęzi gospodarstwa narodoweg« 
re zaspakajają codzienne potrzeby konsumenta, to jest daj 
mu żywność i konieczne artykuły przemysłowe, wynosił zaledw:] 
nieco więcej niż 1/4 tego, co pochłaniała budowa stalowni, mz 
zyn do ciężkiego przemysłu itd. Gospodarka siłą roboczą tet 
zła po tej linii : w pewnych okresach aż 70 Y całej siły roboczej 
atrudnione było w ciężkim przemyśle. Polityka ta doprowadził 
do tak wielkiego wzrostu ciężkiego przemysłu, że zacofana go 
jdarczo Rosja stała się pierwszym w Europie, a drugim w świe 
ie, mocarstwem przemysłowym. Ceną tego osiągnięcia był 
: jednak zupełnie niedostateczne rozwinięcie produkcji trwałyci 
"1 nietrwałych artykułów przemysłowych codziennego "użytki 
_a równocześnie zniszczenie równowagi ekonomicznej kraju pd 
przez wytworzenie jaskrawej nierówności w rozwoju przemysł 
'1 rolnictwa. Co więcej: zła polityka agrarna doprowadziła d 
' zburzenia równowagi wewnątrz samego rolnictwa, a to poprzeć 
, nierównomierność rozwoju uprawy i hodowli, na niekorzyść te 
'_ ostatniej. Oto kilka cyfr najbardziej esencjonalnych, które chz: 
' rakteryzują tę sprawę. Globalna produkcja przemysłowa z 193 
_ roku wzrosła do 1953 mniej więcej o 100, podczas gdy ro: 
nicza tylko o ro y, a przecież w międzyczasie, mimo strat wojert 
nych, miał miejsce przyrost ludności. Produkcja zbóż w pew 
nych latach np. w roku 1951 nie tylko nie wzrastała, ale nawe! 
-" malała. Pogłowie żywego inwentarza spadło w stopniu bardz: 
poważnym i wynosiło w roku 1953 — w stosunku do 1928 — pa 
łowę ilości koni i połowę ilości bydła, przy czym zwłaszcza spa 
dek ilości krów, tej tak ważnej pozycji hodowlanej, był katastro 


" falny. A produkcja dóbr wytwórczych wzrosła w omawianyr 
_  ćwierćwieczu aż 55 razy! O tym, jakie są skutki podobnego za 
SW chwiania równowagi ekonomicznej dla poszczególnych okre 


| 
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K NASA 


il jony, ludzi umarły z głodu, 
SoGi i innych podstawowych "A cięż 
+ Sytuacja w tych latach była w pewnym sensi : 


go 
epu. Okres SOB CH EE od Piioarch miazm ów 
italizmu prywatnego. Stalinowska polityka rozbudowy : - 
ysłu operowała za to deflacją o natężeniu takim, jakie możliwe 
tylko pod rządami dyktatury kapitalizmu państwowego. % 
, Opisane powyżej zjawisko zburzenia równowagi ekonomic: 
nej w sowieckiej gospodarce jest podstawowym czynnikiem, t 
maczącym złe wyniki produktywne rolnictwa, którego rozwój 
rzytłoczony został polityką: inwestycyjno-przemysłową ostat 
A ćwierćwiecza. Przejdźmy teraz do przedstawienia innych cz 
ków, które, łącznie z wymienionym, w ostatecznym rozwini ę- 
1 złożyły się na tło gospodarcze upadku Malenkowa. 


NIEKOMPETENTNY CENTRALIZM 


W rolnictwie sowieckim zbyt dużo jest sztywnych dyspozy- 
cji gospodarczych, dyktowanych z góry bez uwzględnienia różnic 
warunkach gleby i klimatu. Jest to wada kardynalna, gdyż 
tosowywanie pracy rolnika do warunków naturalnych jest 
ajbardziej elementarnym wymogiem tej pracy. Chruszczew przy- 
znał ostatnio, że ta wada polityki agrarnej istnieje w szerokim 
zakresie. Można sobie wyobrazić jakie katastrofalne skutki dla 
ydajności rolnictwa muszą stąd wynikać jeżeli błąd tego typu - 
omnożyć przez ilość rodzajów produktów rolnych i przez ol- 
brzymią przestrzeń uprawy i hodowli w Sowietach. Ale błąd ten - 
trzeba jeszcze pomnożyć przez ilość lat błądzenia biurokratycz- 
nego. Bo oto Chruszczew stwierdza, ni mniej ni więcej, że 
państwowe urzędy planowania przez cały szereg lat robiły pod- 
stawowe błędy ! Dopiero w marcu br. ministerstwo sowchozów 
zorientowało się w tej sprawie i stwierdziło w swym dekrecie, 
że planowanie rolnicze było wadliwe i nieskuteczne, gdyż dopusz- 
czało zbyt mało lokalnej inicjatywy. Okazuje się, że od 1o marca 
1955 — słowami dekretu — „jest zupełnie zbędne do wygospo- 
larowania potrzebnych produktów rolnych, aby centralny urząd 
dawał kołchozom i sowchozom plany odnośnie powierzchni siew- LE 
nej i rodzaju zasiewu albo odnośnie ilości bydła do wyhodowania. © 
Taka procedura nie umożliwia kołchozom i sowchozom wykaza- 
nia inicjatywy w kierunku prawidłowego prowadzenia krajowej 
ospodarki rolnej”. Myśli zawarte w tym dekrecie są niewątpli- 
ie słuszne, ale spóźnione o równe 25 lat. To opóźnienie tłuma- 
czy stan rzeczy, w którym, jak to obrazowo powiedział Chrusz- 
czew, świnie nie dają bekonu, krowy nie dają mleka a kury nie 
noszą jajek. 
ł oważną wadą planowania sowieckiego jest również brak na- 
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leżytego powiązania spraw uprawy i hodowli. Te dwie dziedzi| 


powinny być traktowane jako całość organiczna, powinny t 


rozwijane współrzędnie i harmonijnie, gdyż istnieje ścisła wspjj 


zależność ich losów. Wiąże się z tym również sprawa rolniczy 


' nadwyżek eksportowych i składów-zapasów zbożowych : obu ty 


rzeczy Sowietom brak wskutek złej polityki agrarnej. Co wię; 


polityka ta doprowadziła Rosję do absurdu : do konieczności ij 


portowania żywności. Obecny stan rolnictwa sowieckiego j 
w swej istocie zarówno ,,kryzysem ziarna zbożowego”” jak i ,,kt 
zysem hodowli”. Z przebiegu tego kryzysu, który rozwija 
poprzez lata, widzimy, że sowieckie ministerstwo rolnictwa p 


sadnie akcentuje to uprawę, to: znów hodowlę, a poszkodowzą 


w. danej chwili dziedzina oceniana jest należycie dopiero wtec 


gdy jest za późno : gdy już nie tyle można ją spokojnie rozwijjj 


ile raczej trzeba ratować trwożnymi apelami do ogółu rolnikdi 
Trzeba jednak przyznać, że w tej sprawie Chruszczew zorie 
wał się ostatnio i, jak się zdaje, jego polityka agrarna będ 
teraz w praktyce pamiętała o swoim nowym planie, mającym 


pewnić i chleb dla konsumpcji ludzkiej i paszę dla bydła. Ale4 


jest rzeczą przyszłości. Jak dotąd, deficyt występował w « 
dziedzinach, przy czym przeciętna produkcja ziarna na głowę | 
ności jest dziś w Rosji, po 38 latach tak zwanej gospodarki p 
nowej, zaledwie trochę większa niż była w roku 1913. 


DOSYĆ TRAKTORÓW, ALE ZA MAŁY PLON 


Ponieważ gospodarka sowiecka stawia na mechanizację 1 
nictwa, ponieważ w masowym użyciu maszyn rolniczych wi 


drogę, prowadzącą do sukcesów agrarnych i zarazem postęp 


stosunku do rzekomo niezmechanizowanego rolnictwa kap); 


listycznego — zdawałoby się, że koordynacja technicznego a: 


ratu rolnictwa z planowaniem plonów powinna być rzeczą ścĄ 


przestrzeganą w gospodarce sowieckiej. W rzeczywistości ji 
nak tej koordynacji brak, co przyznają najwyższe resorty ro! 
cze w Moskwie. Na pierwsze miejsce wysuwa się tu bardzo 1 
ządawalające zaopatrzenie Ośrodków  Motorowo-Traktorowi 
w części zamienne, co powoduje unieruchomianie maszyn ro) 
czych, nieraz w najgorętszym sezonie pracy na roli. W inny 
wypadkach, nawet gdy od strony czysto technicznej i zaopatr 
niowej wszystko jest w porządku, pracownicy rolni często 
mają dostatecznego przygotowania do: obchodzenia się z mas 


nami i nie umieją robić z nich właściwego użytku. Sowieckie 


nisterstwo rolnictwa wyraźnie stwierdza to zło, jak również faj 
że ,,organizacja oczyszczania, suszenia i transportu ziarna clk 


bowego jest krańcowo niezadawalająca”” w pewnych rejona 
W ten sposób duża ilość zboża gnije. W tych warunkach il 
maszyn, stojących do dyspozycji rolnictwa, bynajmniej nie p 
sądza sprawy plonów w sensie dodatnim. W artykule, ogłos: 
nym w Prawdzie z 2 stycznia br., Woroszyłow podaje, że w re 


* 
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| BE obajnów, 370.000 wozów mechanicznych i ,,niezliczoną ilość 
 pierwszorzędnych maszyn innych typów”. Lenin marzył o stu 
tysiącach traktorów i twierdził, że gdyby Rosja osiągnęła tę 
_ cyfrę, chłop stanąłby po stronie komunizmu. Fakty nie potwier- 
_ dzają tej przepowiedni. 


PLAGA BIUROKRACJI 


Biurokraeja, jak ołów, ciąży nad życiem gospodarczym So- 
wietów. Potop papierowych instrukcji zalewa gospodarkę, co 
przyznaje Chruszczew. Np. jedna ze stacji Motorowo-Traktoro- 
wych w Gorkowskiej Obłasti otrzymała w okresie wrzesień-listo- 
pad 1953 — aż 654 instrukcje. Członek rządu sowieckiego Sza- 
talin stwierdza, że rozpanoszyła się metoda zastępowania kon- 

 kretnych prac przez konferencje, które do niczego nie prowa- 
dzą. I zaów Chruszczew mówi o pewnej fabryce rowerów, w któ- 
rej każdy warsztat musi co miesiąc przygotować kwestionariusz, 
zawierający odpowiedzi na tysiąc pytań. Wieczna reorganizacja 
przeprowadzana jest w instytucjach, rządzących życiem gospo- 
darczym, przy czym nie rzadko po przeprowadzeniu zmian na- 
stępuje powrót do punktu wyjścia. Plagą są posiedzenia, które 
uniemożliwiają właściwą pracę kierowników, np. według danych 
Chruszczewa w ministerstwie sowchozów odbyło się w roku 1954 
sto posiedzeń. Stosownie do niezbyt dawnej wypowiedzi Malen- 


/kowa „istniejący stosunek ilości osób zatrudnionych w pracy 


bezpośrednio produktywnej do ilości pracowników papierowych, 
a z drugiej strony iłość kierowników, wymagają dalszych zmian 
na rzecz dziedziny produkcji”. 

Gdy życiem gospodarczym rządzą biurokraci, nikt w grun- 
cie rzeczy nie odpowiada za jego niepowodzenia. I to właśnie 
widzimy w Sowietach, gdzie nie obywatele obarczają odpowie- 
dzialnością ministrów, lecz ministrowie oskarżają swych urzęd- 
ników, a ci z kolei przerzucają odpowiedzialność jeden na dru- 
giego. Gdy sytuacja staje się wreszcie niemożliwa, ktoś pozornie 
winny płaci stanowiskiem albo głową lub też niewinny ,,dobro- 
wolnie” bierze na siebie odpowiedzialność. 

Ten obraz można zaokrąglić następującym szczegółem 
pseudo-demokratycznym. Oto Szwernik, prezes centralnego ko- 
mitetu sowieckich związków zawodowych, z zadowoleniem oś- 
wiadczył, że na konferencjach fabryk i kołchozów rozpatrzono 
w 1953 roku ,,dziesięć milionów projektów ulepszeń produkcyj- 
nych, z których osiem milionów zastosowano w praktyce''. 
Szwernik wzbogacił w ten sposób historię gospodarczą Świata 
nauką, że nie jest dobrze dla gospodarstwa społecznego, gdy 
jest w nim zbyt dużo dobrych pomysłów. 
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1954 rolnictwo sowieckie miało 1.260.000 traktorów, 326.000 


ją też na terenie gospodarstwa sowieckiego czyaikał ujem- 
ądź to całkowicie niezależne od prowadzonej polityki gospo- 
zej, bądź też stanowiące pośrednie tylko następstwa tej po- 
: Do pierwszej grupy należą np. rujnujące skutki suszy 
ku 1946 i, niedawno, wskutek niepomyślnej pogody, złe 
buraków cukrowych na Ukrainie, tym źródle 2/3 bura-. 
cukrowych całej Rosji. Do drugiej grupy czynników nale] 
owy przepływ ludności ze wsi do miast, utrudniający dają 


onić abe tak, że w ostatnich 6-ciu Wieah dotkli-- 
w braki w dziedzinie mięsa SKO | jajek, ma- 


Sh Chruszczewowi argument YRNARIA 
_.... Opisane powyżej czynniki kryzysu rolnictwa sowietkiego 
' prowadzą nas do sprawy Malenkowa. 


MALENKOW I CHRUSZCZEW 


Jest rzeczą oczywistą, że Malenkow w żadnej mierze nie 
przyczynił się do pogorszenia stanu rolnictwa Z.S.S.R.: po pro- 
„st dlatego, że główne czynniki tego kryzysu są stare, jak. sa 


planu, polityki gospodarczej o wciąż zmiennych założeniach, 
" miotającej się od jednej koncepcji do drugiej. 'Co więcej : pro» 
gram Malenkowa z roku 1953, dający liczne koncesje chłopstwu; 
był jedynym, który przynajmniej w zasadzie mógł podnieść ei 
rolnictwa, gdyby był konsekwentnie wykonywany przez czas do) 
statecznie długi. Mimo to Malenkow został usunięty i właśnie mo- 
_" tyw agrarny był tym, który w oczach ludności rosyjskiej mia 
przede wszystkim uzasadnić jego dymisję. Sprawa ma oczywii 
ście charakter czysto polityczny, ale polityka łączy się tu z eko: 
nomią w sposób tak ścisły, że użycie motywu gospodarczegi 
-" po prostu samo się narzucało przeciwnikom Malenkowa. | 
| Teza Chruszczewa — tak jak się ją przedstawia w bieżące: 
propagandzie sowieckiej — sprowadza się do tego, że Malen: 
'kow wszedł na drogę niedoceniania ważności prymatu ciężkiegć 
przemysłu; tylko ten prymat gwarantuje dostateczną ilość ma: 
szyn dla rolnictwa ; tylko wzrost rolnictwa podniesie poziom życiź 
_ ludności sowieckiej, no i oczywiście zapewni bezpieczeństwo pań! 
„stwa. Powracając de facto do stalinizmu gospodarczego, Chrusz: 
'czew podaje go masom w formie troski o zaspokojenie ich po; 
_ trzeb. Ile jest prawdy gospodarczej w tym stanowisku ? 


M 
I 


J 


OOEZ 55 
Z 2 
a s 


SYZYFOWE PRACE SOWIETÓW 125 


, Rzecz oczywista, że potrzebny jest pewien optymalny po- 
ziom ciężkiego przemysłu dla dobra rolnictwa i konsumenta. 


_ Szef Gosplanu Saburow, uważa np., że produkcja dóbr wytwór- 


czych musi wzrosnąć o 18 „aby przemysł lekki i konsumpcyj- 
ny mogły wzrosnąć o 10 //. Abstrahując od sprawy trafności tej 
proporcji, należy uznać zasadniczą słuszność tezy o związku 
wzajemnym tych dziedzin gospodarstwa społecznego. Chodzi 
jednak o to, że Malenkow wykazywał ten sam zasadniczy sto- 
sunek do sprawy ciężkiego przemysłu, co Chruszczew. Liczne 
wypowiedzi Malenkowa z lat 1953 i 1954 świadczą o tym, że 
uważał on dalszy wzrost ciężkiego przemysłu za ,,stos pacie- 
rzowy całego gospodarstwa narodowego i potęgi państwa”. Są- 
dził jednak, że skoro obecnie ciężki przemysł jest już tak bardzo 


rozwinięty, to należy na razie przesunąć akcent ważności do 


przemysłu konsumpcyjnego i lekkiego by stworzyć wśród lud- 
ności sowieckiej element politycznego zadowolenia, którego do- 


 tychczas było brak. W ramach rozumowania ekonomicznego po- 


między Malenkowem i Chruszczewem nie ma w gruncie rzeczy 
żadnej różnicy. 

Ale jest wielka różnica w sensie politycznym. To „,na ra- 
zie'” musi bowiem spowodować obniżenie potencjału wojennego. 
Dopuszczalność zaś, choćby przejściowego, obniżenia tego po- 
tencjału zależy od oceny sytuacji międzynarodowej. Jesienią 
1953 nie tylko Malenkow, ale i Chruszczew uważał, że Nep pro- 
rolniczy i pro-konsumencki jest wskazany. Dziś najwidoczniej 
ocena sytuacji międzynarodowej, może pod naciskiem armii, pro- 
wadzi Chruszczewa do odmiennego wniosku. Wobec tego chce 
on porzucić politykę 1953 roku. Ale porzucić ją, przy ,,zachowa- 
niu twarzy”, może tylko w ten sposób, żeby zrobić kozła ofiar- 
nego ze współautora tej polityki, musi go obciążyć całkowitą 
odpowiedzialnością za wejście Sowietów na drogę ,,wulgaryzo- 
wania marksizmu”. W tym samym kierunku, co motyw między- 
narodowo-polityczny, działa też fakt, że rćgime po-stalinowski 
skonsolidował się i widocznie Chruszczew uważa, że nie istnie- 
je już konieczność zabiegów o względy społeczeństwa. W tej 
sytuacji Malenkowism ma się stać w oczach mas współczesnym 
Bucharinizmem. Polityczne podobieństwo tych dwóch izmów zo- 
staje optycznie wzmocnione przez wzorowe pokajanie się towa- 
rzysza Malenkowa. Fizyczna jego likwidacja zaokrągliłaby obraz 
podobieństwa. 

O ile chodzi o konkretną politykę agrarną to Chruszczew 
wysuwa z rozmachem pomyślany i już częściowo realizowany 
plan wzięcia pod uprawę olbrzymich terenów dziewiczych na 
Syberii, w Kazachstanie, na Uralu i w rejonie Wołgi, oraz głosi 
konieczność uprawy na wielką skalę kukurydzy — na wzór 
amerykański. Na temat kukurydzy Prawda zapisała całą wielką 
stronę. Sloganem rolnictwa są dziś ziemie dziewicze; towarzy- 
szy im ,,ideologia kukurydzy”'. Na jak długo starczą te slogany? 


Jaka będzie rzeczywista wydajność nowej polityki agrarnej, pro- 


 wadzonej w cieniu starej polityki przemysłowej? Na pytania te 
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będzie można dać odpowiedź zapewne w niedalekiej przyszłości. 
Jeżeli Chruszczew zdoła zapewnić Rosji dostateczną ilość zboża 
i żywca mimo dalszej rozbudowy ciężkiego przemysłu, to siła 
polityczna tej nowej gwiazdy na firmamencie sowieckim będziet 
rosła. Jeżeli przegra tę bitwę o zboże, to w łańcuchu upadłyc 
odchyleńców od linii partyjnej przybędzie następne ogniwo. Ce 
kolwiek jednak będzie, dotychczasowy przebieg rozwoju gospo 
darczego Z.S.S.R. utwierdza nas w przekonaniu, że cykliczn 
kryzysy kapitalizmu zostały ,,zastąpione”” przez stały niemai 
kryzys sowieckiego rolnictwa (*). 


Stanisław ZARZEWSKI 


(*) Z faktu, że wyniki sowieckiego rolnictwa są tak bardzo złe, w 
ciąga się nieraz wniosek, że żadna poprawa w tej dziedzinie nie jest moż: 
liwa. Wydaje mi się, że wniosek ten jest niesłuszny. Przede wszystkim na: 
leży przypomnieć sobie, że około roku 1939 rolnictwo sowieckie, choć zawsz 
pozostające w tyle za kapitalistycznym, jednak wykazywało pewien postęt 
w stosunku do lat poprzednich. W tymże czasie zaopatrzenie ludności w ar 
tykuły przemysłowe pierwszej potrzeby zaczęło się poprawiać. Podczas woj 
system kołchozowy, choć załamał się bardzo poważnie także na terenach nied 
objętych inwazją niemiecką, jednak przyczynił się w pewnym stopniu dd] 
mniej więcej dostatecznego wyżywienia armii i do minimalnego wyżywieś 
nia znacznej części ludności cywilnej. Stopień załamania się prywatno-gospoq 
darczego aparatu wyżywienia Rosji w końcu pierwszej wojny Światowej by 
zapewne większy jeszcze niż stopień załamania się gospodarki kołchozowe 
podczas ostatniej wojny. Dalej należy wziąć pod uwagę, że mimo swej bardz: 
złej polityki agrarnej i nieustannego właściwie kryzysu na tle zachwianie 
równowagi w gospodarstwie społecznym, rząd sowiecki wciąż jeszcze myj 
duże pole manewrowe na terenie gospodarczym. Może np. stosować „„płodać 
zmian  polityczno-gospodarczy”' forytując w jednych okresach rolnictwad 
w innych przemysł i w ten sposób wyrównywać w dłuższych okresach czas: 
zło, jakie tkwi w całej strukturze sowieckiego gospodarstwa. Co więcej 
wzięcie pod uprawę ziem dziewiczych może dać wyniki pozytywne i przy 
czynić się do rozwiązania zagadnienia ziarna chlebowego i całego szereg: 
problemów, z nim związanych. W tej chwili nie ma żadnej podstawy di 
twierdzenia, że plan co do ziem dziewiczych załamie się. Nie można ró 
nież twierdzić, że nie zostanie znaleziona jakaś formuła optymałnego ustc! 
sunkowania rozwoju ciężkiego przemysłu do rozwoju pozostałych dziedzi 
gospodarstwa społecznego Z.S.S.R. Program gospodarczy Chruszczewa, choć 
ma dziś barwę raczej stalinowską, może z czasem zmalenkowieć. To ostatni 
jest prawdopodobne w sytuacji, nacechowanej odprężeniem międzynarode! 
wym, gdyby ono kiedykolwiek nastąpiło, albo w sytuacji, w której nieza 
dowolenie chłopa wystawiłoby gospodarkę sowiecką na bezpośrednie nić 
bezpieczeństwo załamania się. 
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Najnowsza historia Polski 


Katyń i Polski Czerwony 
Krzyż 


_, Kiedy, w styczniu 1940 roku, na skutek rekwizycji przez 
Niemców prywatnych polskich fabryk utraciłem stanowisko 
w przemyśle, ofiarowałem na czas wojny swoje usługi Połskie- 
mu Czerwonemu Krzyżowi i zostałem mianowany Sekretarzem 


Generalnym P.C.K. W pewnym sensie Czerwony Krzyż był os- _- 


tatnim śladem polskiej suwerenności, tolerowanym przez Niem- 
ców na terenie ,,General Gouvernement"'. 

Z kwestią polskich jeńców wojennych w sowieckich obozach 
zetknąłem się już w pierwszym okresie wojny, nie przeczuwając 
wówczas w jak tragicznych okolicznościach będę miał z nią póź- 
niej do czynienia. Listy od polskich oficerów i podchorążych 
(8.820 oficerów oraz 6.200 podchorążych, oficerów policji i stra- 
ży granicznej) internowanych w Kozielsku, Starobielsku i Ostasz- 
kowie zaczęły docierać do ich rodzin już w pierwszych tygodniach 
1940 roku. W tym samym czasie Polski Czerwony Krzyż otrzy- 
mał instrukcje od Niemców, dotyczące przygotowania obozów 
dła oficerów, którzy mieli zostać repatriowani z sowieckiej nie- 
woli. Zabraliśmy się natychmiast do roboty i obozy były wkrót- 
ce gotowe, ale po kilku miesiącach oczekiwania na zapowiedzia- 
ny przyjazd jeńców — Niemcy poinformowali nas, że nasi ofice- 
rowie pozostaną w Sowietach i że obozy należy zamknąć. Jedno- 
cześnie listy od naszych jeńców przestały przychodzić do Polski, 
a poczta kierowana do trzech wymienionych obozów zwracana 
była nadawcom. Mimo naszych próśb, Międzynarodowy Komi- 
tet Czerwonego Krzyża w Genewie nie mógł uzyskać żadnych 
wiadomości o losie polskich jeńców w Z.S.S.R. Tak się sprawa 


Pe? 


/._ Materiały drukowane w tym dziale, zamieszczane są na odpowiedzial- 
ność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
j 
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-zedstawiała aż do chwili *obachi wojny i 
'a oczywiście przekreśliła wszelką możliwość nawiązania ka ( 
ktu. 
_„,Bomba Katyńska” WYBNENE w pierwszych dniach kwii 
1943. . 
Specjalny wysłannik Goebbelsa aS wówczas do Warsź 
y, i w pałacu Bruhla Niemcy zorganizowali konferencję, 
tórą zaprosili przedstawicieli społeczeństwa (kler, RGO, 
_gistrat m. Warszawy, niektóre Związki Zawodowe, jak Zw 
zek Pisarzy, samorządy POR). Delegat Berlina oświadc: 
zebranym, że armia niemiecka „odkryła masowe groby polski 
oficerów w lesie katyńskim, dodając, że Niemcy są w posiaci 
u dowodów że morderstwa dokonali Rosjanie i że szczególi 
arbarzyńskie i ohydne okoliczności zbrodni mogłyby stworzą 
mosferę psychologiczną umożliwiającą otwarcie ,,nowej er! 
stosunkach polsko-niemieckich. Nazajutrz po tym „„informi 
 cyjnym zebraniu” odlecieć miał specjalny samolot z Warsza! 
do Smoleńska i oświadczono, że zarezerwowane są w nim mi 
_sca dla przedstawicieli Polskiego Czerwonego Krzyża. Nasz p. 
zes, Władysław Lachert, który odmówił już wzięcia udziału w : 
braniu, odmówił również wydelegowania kogokolwiek w 
misji. Ku naszemu zdumieniu, odmowy te zostały przyjęte b 
dzo uprzejmie przez Niemców. 
, ._/W ciągu następnych dni, omawiając straszliwą rewelac 
Ń wielu z nas podejrzewało oczywiście prowokację zmontowa 
' przez Niemców. Ale, przeczuwając, że po tej pierwszej prób 
zaangażowania P.C.K. przyjdą inne. 
_._, Poprosiliśmy o instrukcje władze Podziemia. Zasada, że łąę 
 nikiem istniejącej jawnej organizacji z Podziemiem mogła b 
( o! jedna zaufana osoba była ściśle przestrzegana. Miało 
" na celu zmniejszenie ryzyka tzw. wsyp. W P.K.C. łącznikić 
był W. Gorczycki, długoletni dyrektor stowarzyszenia, zd 
wodu lekarz. Był on prawdziwą duszą organizacji. O jego ch 
rakterze najlepiej świadczy fakt, że będąc wezwany do Gesta: 
na Al. Szucha gdzie mu zaproponowano składanie periodyr 
nych meldunków o antyniemieckiej robocie P.C.K. odpowiedz; 
spokojnie : ,,Możecie zrobić ze mną co chcecie, ale jestem | 
stary by złamać swój honor i lekarski i oficerski”. Zaimpor 
wało to indagującemu gestapowcowi który odpowiedział : 2) 
_eigentlich verstehe ich Sie” | 
W warunkach konspiracji nawiązanie kontaktu i uzyska! 
decyzji władz Podziemia nie było łatwe i wymagało czasu. | 
paru dniach nakazano nam przyjąć niemieckie zaproszet 
i współpracować w pracach nad ekshumacją i identyfikacją zwła 
pod warunkiem że będzie się to odbywać w warunkach zape: 
niających możliwość obiektywnego sądu. Naszym zadaniem m) 
ło być ustalenie stanu faktycznego bez pójścia na rękę Prop 
gandzie niemieckiej. 
W kilka dni Róże odwiedził mnie Ferdynand Goetel, Pr; 
jaciel z dawnych lat, który wziął udział w pierwszym niemić 
ę| 
| 


l 


>ols wonego Krzyża. STER pierws: y autentyczny 
rt lski, napisany przez inteligentnego człowieka, wycią az 
cego własne wnioski z potwornego. widowiska, które og. 
własne oczy, był dla nas cenny. Goetel widział tyl 
cshumowanych zwłok, ale stan gleby, widok otwartych 
ych grobów nawarstwionych ludzkimi ciałami, dokument 
zione przy zwłokach, i wreszcie osobiste rozmowy z rosyjsk: 
wiadkami przekonały go całkowicie o sowieckiej zbrod 
"W. swym gniewie chciał natychmiast zaalarmować polską opi! 
_ publiczną. Tu zdania nasze się różniły, gdyż obawiałem s 
nięć, które mogłyby być wykorzystane przez Niemców. 
Nie czekaliśmy długo na następne wezwanie niemieckie 
14 czerwca zawiadomiono nas, że tegoż dnia odleciał z Krakowa 
samolot wiozący dwóch wysokich urzędników krakowskiego od 
działu P.C.K. Samolot „miał lądować w Warszawie i zabrać ne 


warunkami godności i ank członek Zd Ę. €. 
_ miał towarzyszyć zespołowi, na miejscu zadecydować czy praca 
jest możliwa i jakie ma przybrać formy a następnie powróci 
do Warszawy aby złożyć sprawozdanie Zarządowi. Jako wyzna- 
czony do tego zadania członek Zarządu, oświadczyłem z miejsca 
Niemcom, że jestem upoważniony do działania jedynie w zakre 
sie obowiązujących przepisów Czerwonego Krzyża i że w żad 
nym wypadku nie wezmę udziału w jakiejkolwiek działalności © 
propagandowej. Mój rozmówca, Dr Grundman, wysoki urzędnik 
ć4 Propaganda Abteilung" odpowiedział mi, że doskonale rozu- 
mie moje położenie. PDZ 
_ W ciągu kilku godzin nasz Zarząd musiał wybrać spośród 
chotników z personelu P.C.K. trzech najodpowiedniejszych lu- 
zi, którzy by stanowili szkielet zespołu. Później, gdyby praca 
okazała się możliwa, mieliśmy ekipę wzmocnić. Biorąc pod uwa- 
EG nieprzewidziane i prawdopodobnie uciążliwe warunki pracy 2, 
Dyrektor P.C.K. ze szczególnym staraniem wybierał kierownika 
zespołu. Wyznaczony został kpt. L. Rojkiewicz, oficer który 
wstąpił do P.C.K. po kampanii wrześniowej, znany z inicjatywy 
di zdolności administracyjnych. Na marginesie chcę tu zaznaczyć, 
że kpt. Rojkiewicz został po powrocie do Warszawy aresztowa-- 
ny przez Gestapo i rozstrzelany na ulicy w czasie jednej z bestial- 
skich publicznych egzekucji zakładników. 

Na lotnisku spotkałem naszych krakowskich urzędników, 
dr Plapperta i dr Szebestę, księdza, Ojca ]asińskiego, którego 
p> arcybiskup Sapieha celem odprawienia modlitw nad gro-. 
bami, trzech Niemców, których nam przedstawiono jako człon- 
ów berlińskiej policji kryminalnej, rzekomo mających odszyfro- 
pować znalezione dokumenty oraz polskiego doktora, delegowa- 
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nego przez wydział lekarski władz niemieckich w Krakowie © 
mojej pomocy (ze swej strony wziąłem ze sobą w tym samy: 
celu, jednego z warszawskich specjalistów medycyny krymin 
nej), wreszcie trzech przedstawicieli ,,warszawskiej prasy”. Of 
cjalnym przewodnikiem ekspedycji był niejaki Zenzinger, urzęc 
nik wydziału propagandy Franka, mówiący biegle: po polsku. 

Odlecieliśmy wielkim Junkersem i po spędzeniu pierwsz 
nocy w Mińsku, przybyliśmy do Smoleńska nazajutrz : ram 
W ostatnim etapie lotu, ze względu na bliskość sowieckich lini 
eskortowały nas niemieckie myśliwce. Z lotniska zawieziono ne 
samochodami do hotelu oficerskiego, gdzie mogliśmy się um; 
i posilić. Przypuszczałem, że zobaczę groby tegoż dnia, ale o 
wiadczono nam, że wizyta odbędzie się dopiero nazajutrz ran 
Dowiedziałem się później od niedyskretnego Niemca że władi 
wojskowe chciały wywołać większe wrażenie wykopując więc 
zwłok i dlatego odłożyły inspekcję o 24 godziny. 

Zaproponowano nam tymczasem zwiedzenie Smoleńsk: 
Przewodnikiem był młody sympatyczny oficer, który przedst 
wił się jako student berlińskiej akademii Sztuk Pięknych. Byłe 
bardzo ciekaw jak wygląda rosyjskie miasto, okupowane prze 
Niemców. Zaczęliśmy od bizantyńskiej katedry, po której opr 
wadzał nas drobnego wzrostu niemiecki żołnierz — profesor, b 
lińskiego uniwersytetu. Pokazano nam resztki wielkich obro2 
nych wałów i czarny obelisk z carskim orłem, nietkniętym prze 
reżym sowiecki — pamiątka pierwszej wielkiej bitwy w woj 
z Napoleonem. O parę kroków dalej — resztki wielkiego gipss 
wego pomnika Stalina — nogi w ciężkich rosyjskich butac. 
Wokół cokołu leżały odłamki rozstrzaskanego tułowia. Pami 
tam jak te nogi wydały mi się silnie, mimo wszystko, wrośnię 
w rosyjską ziemię. 

- Grupy rosyjskich. jeńców wojennych czyściły ulicę. Nie w 
glądali głodni, ale ubrani byli w różne szmaty wojskowe i c: 
wilne. W pewnej chwili ujrzałem anachroniczny widok : przeje: 
dżał obok nas stary rosyjski chłop w łachmanach, długobrocć 
i długowłosy, na wozie zaprzężonym na starą rosyjską mod 
i ciągniętym przez konika o długiej sierści. Maszerujący uliś 
żołnierze niemieccy wybuchnęli śmiechem. Starzec zobaczyws; 
niemieckiego oficera z nami nisko mu się pokłonił z dziwnie hi 
ratyczną godnością : obraz niezmiennej Rosji, pod jeszcze je. 
nym najeźdźcą. Nie inaczej wyglądali jego przodkowie za K 
tarzyny lrugiej czy Piotra Wielkiego. | 

Nagle otoczyła nas grupa cywili i mieszając rosyjski i ni 
miecki, żywo gestykulując zaczęła ożywioną rozmowę o jakin 
przedstawieniu teatralnym, które miało się odbyć wieczorer 
Niemiecki oficer wytłumaczył mi że jest to grupa rosyjskich a 
torów wzięta do niewoli z sowiecką jednostką i obecnie dają 
przedstawienia pod jego kierownictwem dla żołnierzy niemieckic 
„Dotąd, jak na wojsko hitlerowskich Niemiec, nasze wrażenia b 
ły niemal zbyt idylliczne, ale o kilka kroków dalej grupa w 
nędzniatych Żydów, prowadzona do pracy przez uzbrojoną stre 
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wróciła nas do rzeczywistości. Mimo wszystko, nawet i ich 
ydawał się lepszy od ich współwyznawców na tyłach frontu, 
rdowanych tysiącami w Tremblince. Nasz sympatyczny prze- 
dnik odwracał głowę. Miałem wrażenie, że atmosfera tutaj 
pobliżu frontu, była jednakże bardziej ludzka. Jakkolwiek 
ucieństwa, popełnione 'w. czasie wojny przez wojsko, 
ja zwłaszcza lotnictwo niemieckie, były straszliwe — władze oku- 
jcyjne na tyłach były o wiele bardziej barbarzyńskie. ! 
Po powrocie z wycieczki poinformowano mnie, że w czasie 
acji oficerowie niemieccy opowiedzą nam o okolicznościach 
odkrycia zbrodni katyńskiej. Przyjechali po nas dwaj Niemcy 
-— przedstawili się jako Oberleutnant Slovenzik i Oberleutnant 
von Arndt — i zawieźli nas do kasyna, na którym zauważyłem 
mało zachęcający napis : ,„Offizierskasino — Propaganda Kom- 
|panie”. Wchodząc na salę zobaczyłem w głębi duży, wspólny 
|stół i szereg mniejszych stolików. Stosując się do moich instruk- 
cji, żeby nie siadać przy stole z Niemcami, ekipa nasza zajęła 
miejsca przy małych stolikach. Niemieccy policjanci i ,,przed- 
awiciele warszawskiej prasy”” usiedli przy jednym stoliku. 
Wraz z Kpt. Rojkiewiczem i dwoma krakowskimi urzędnikami 
z P.C.K. wybrałem czteroosobowy stolik. Czterej oficerowie nie- 
jmieccy podeszli zażenowani do dużego stołu, nakrytego na 
dziesięć osób i zasiedli przy nim sami. Po skromnym, ale 
przyzwoitym posiłku podano kawę. Wtedy wstał Oberleutnant 
|Slovenzik. Zaczął swe przemówienie od stwierdzenia, że kie- 


ie prowincje Polski” i wiele polskich oddziałów musiało poddać 
|się Sowietom. Po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej został 
| komendantem placu w Smoleńsku zaraz po jego zajęciu. Dowie- 
dział się wtedy, że połscy robotnicy pracujący dła Reichswehry, 
adkryli groby polskich oficerów w pobliskim lesie, który okalał 
| willę, służącą przed wojną za dom odpoczynkowy dla pracow- 
,mków N.K.W.D. Przestraszeni ilością odkrytych zwłok, robot-' 
nicy zakryli groby i postawili na nich proste krzyże brzozowe; 
| niedługo potem odjechali na inne miejsce przeznaczenia. Sprawa 
| zostałaby może zapomniana, gdyby nie fakt, że w licznych roz- 
mowach z tubylcami Slovenzik napotykał ciągle na wzmianki 
0 egzekucjach rosyjskich ofiar przez N.K.W.D. na tym samym 
| miejscu, a także i o morderstwie polskich oficerów na wiosnę 
1940. Zgodność tych zeznań skłoniła Slovenzika do rozpoczęcia 
poszukiwań z własnej inicjatywy. To co odkrył napełniło go 
zdumieniem i przerażeniem : las krył siedem masowych grobów, 
które według niego mieściły około 11.000 zwłok polskich ofice- 
rów. Jego zdaniem mord musiał być popełniony po dokładnym 
przygotowaniu i na rozkaz wysoko postawionych czynników. 
stotnie, z przesłuchania tubylców wynikało, że w kwietniu i ma- 
ju 1940 roku przyjeżdżały na pobliską stację Gniezdowo regular- 
transporty oficerów, których przewożono w zamkniętych cię- 
kach do lasku katyńskiego. Po wjeździe każdej ciężarówki 
ano strzały, krzyki i wrzaski. Las był otoczony uzbrojoną 


| dy wojsko niemieckie zajęło Polskę, Reich „„oddał Rosji wschod- 
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strażą i nie można się było do niego zbliżyć. Slovenzik poj 
zał nam fotostatyczne kopie tych świadectw i oświadczył, że: 
zajutrz sami będziemy mogli przesłuchać świadków. Waga if 
odkrycia była taka, że Slovenzik przesłał raport do Berlina. U | 
boko oburzony losem ludzi, których sam nauczył się cenicQ 
polu walki — mówił — był dumny i szczęśliwy kiedy w o» 
wiedzi na swój raport otrzymał telegram od samego Fiihre 
nakazujący mu przeprowadzenie identyfikacji zwłok „,cele 
wiadomienia rodzin pomordowanych”. Slovenzik zakończył s'f 
przemówienie apelem do polskiej opinii publicznej aby wr 
cie zrozumiała całą ohydę i grozę tej barbarzyńskiej mocy, 
czanej obecnie przez Reich w imieniu cywilizacji. „„Cały Ś 
z Polską na czele, powinien przyłączyć się do tej walki”'. 

Musiałem odpowiedzieć na to przemówienie. Słuchającą 
miałem wrażenie, że opiera się ono na prawdziwych faktff 
przedstawionych na rozkaz w specjalnym świetle, dla celów 
pagandowych. Celem tej propagandy było oczywiście roz! 
solidarności aliantów z Rosją w chwili kiedy los wojny zacz 
przeważać na niekorzyść Niemiec. Czułem również, że Berlin] 
siał już od jakiegoś czasu wiedzieć o tym morderstwie. Użytif 
obecnie jako broni propagandowej. 

Zacząłem od oświadczenia, że zostałem delegowany 
łącznie celem stwierdzenia czy współpraca Polskiego Czer 
go Krzyża w ekshumacji zwłok jest możliwa. Nie mogliby 
podjąć się tej pracy sami i musielibyśmy otrzymać zapewni 
daleko idącej pomocy. W poblizu linii frontowej jesteśmy « 
wiście gotowi zastosować się do wszelkich obowiązujących gł 
pisów bezpieczeństwa, ale musimy nalegać na otrzymanie czf 
wicie niezależnego dostępu do zwłok i do znalezionych dź 
mentów. (Chodziło mi tu przede wszystkim o kwestię usta 
daty morderstwa bez ewentualnego fałszerstwa niemieckieg( 

W tym miejscu przerwał mi Slovenzik, zapewniając 
że otrzymamy wszelką potrzebną pomoc i że nikt nam nie bef 
przeszkadzać. W formie dialogu przedyskutowaliśmy potem | 
niczne zagadnienia, jak- kwestię rąk roboczych, koszta (l 
miały być w całości pokryte przez armię), kwestię nowych | 
bów itd. Poruszyłem również sprawę przekazania spadku r 
nom ofiar i otrzymałem zapewnienie, że wszystkie znalezł 
przedmioty będą przechowane i oddane nam natychmiast poł 
kończeniu technicznych badań. 

Zakończyłem moje przemówienie zdaniem, które przyg 
wałem sobie z góry. W odpowiedzi na apel do polskiej « 
publicznej powiedziałem że, mimo iż nie jestem bynajmniej | 
ważniony do przemawiania w czyimkolwiek imieniu, jestem | 
konany że polska opinia publiczna będzie wzburzona odkryj 
katyńskiej zbrodni, ale że Niemców nie powinno dziwić jeśli 
lacy będą pamiętać że została ona popełniona w chwili Ll 
Z.S.S.R., obecny wróg Niemiec, związany był z Reichem 
tem, oddającym Rosji wschodnie ziemie Polski. Zdawałem i| 
sprawę, że tego rodzaju oświadczenie, mimo że na pozór od 


ń Ę ryc ga nas skutków. Nie byłe 
y na reakcję jaka miała miejsce. Rzadko. ch 
| wyraz wściekłości 1; oe na niemieckich twar: zac 


naszego Tólika zamawiając kieliszki konialei: Zagrała 
zwoitość starego austriackiego oficera. Istotnie, jak się ok. 
z rozmowy, Slovenzik służył w czasie pierwszej wojny Św 
ej w tym samym pułku co Plappert, nasz główny przedst 
el w Krakowie. Zaczęły się oczywiście sypać wspólne wspor 
ią. Następnego dnia rano zapytaliśmy o kościół w który 
. Jasiński mógłby odprawić mszę. Skierowano nas do małe 
judynku, w a a zainstałówano katolicką kaplicę dła niemiec 


Ta msza, a przez Bolskiesć Kaeize w tds, 
ście okupowanym przez Niemców, z niemieckim księdze: 
hundurze ze swastyką jako ministrantem, pozostała mi w pa- 
i jako symbol międzynarodowego charakteru Kościoła. 
Po śniadaniu zawieziono nas do lasu katyńskiego, położo- 
ro o kilka kilometrów na zachód od Smoleńska. Z szosy 
jechaliśmy na leśny trakt, po czym wozy stanęły i szliśmy. 
ej pieszo w kierunku pagórków na wielkiej polanie. Pomiędzy 
zewami powiewały flagi z czerwonym krzyżem. Po chwili zo- 
zyliśmy masę szarych form leżących na szczycie najbliższego — 
górza i w tymże momencie powiew wiatru przyniósł straszliwy 
r rozkładających się ciał. Jeszcze kilka kroków i staliśmy 
wielkim grobem w formie litery L. Polana pokryta R 
okami, a wewnątrz grobu, pochylając się, zobaczyliśmy Poz! 
'©rny splot nóg, rąk, ciał i głów, wystających z ubitej ziemi. 
anęliśmy jak skamienieli. Na trawie i mchu leżało wokół nas 
oło 400 wykopanych już zwłok, a poza wielkim grobem wi-- 
ieliśmy zarysy następnych. Jak we śnie posuwałem się na- 
zód. Przeszło kilka minut zanim ochłonąłem i przypomniałem 
bie, że stoją przede mną konkretne zadania. i 
Wyprostowałem się i zacząłem obserwować. Wszystkie zwło- 
ubrane były w polskie mundury przeważnie w ciężkie zimowe 
aszcze. Stan zachowania był wyjątkowy —- odznaczenia, guziki 
glądały jak nowe. Ciała przeszły przez skomplikowany proces 
x i zarazem „mumifikacji, zapewnie dzięki piaszczystej gle- 
Twarze były już bez skóry i jamy ustne i oczne przeświecały Ho 
>oprzez wyschłą błonę muskułów i membran. Czaszki pokryte NA 
yty włosami, które utraciły barwę. Zauważyłem, że kolor za- "PAR 
howały jedynie włosy rude — jak np. na zwłokach jednego 
! dwóch ekshumowanych generałów. Ręce natomiast były dosko- 
le zachowane — o nietkniętej skórze i paznokciach, o widocz- 
ch liniach dłoni. Slovenzik i doktorzy zwrócili moją uwagę 
metodę eg rzekucji. Była przerażająco jednakowa: na każdej 
owie ta sama rana, drobny otwór z tyłu, u podstawy czaszki 
otwór wyjściowy na czole. Takie rany mogła zadać tylko ekipa 


x 


' poprzedników. Twarze bledną w nagłym zrozumieniu, że to 
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ekspertów, i to z najbliższej odległości. Jak się to stało, 
wszyscy ci ludzie zostali tak samo zamordowani ? 

Powoli kształtowałem sobie potworną wizję. Widziałem 
pę jeńców wychodzącą z wozów, w tym samym miejscu co 1 
Musieli być natychmiast otoczeni uzbrojoną strażą. Cała grti 
nie zdająca sobie jeszcze sprawy z tego co ją czeka, idzie w 
tą samą ścieżką którąśmy przeszli. Nagle, przed samym szc 
tem, strażnicy tworzą tyralierę z tyłu, z elkaemami w ręku. 4 
cinają drogę i tak beznadziejnej ucieczki. Jeszcze kilka krok« 
i nagły wrzask rozkazu, brutalne razy kolbami i oszołomii 
ofiary stoją nad grobem — widzą zamordowane zwłoki sw; 


niec. Nie ma nawet czasu na indywidualne reakcje, gdyż 
ża ofiarami formuje się przygotowany rząd katów z pistolet: 
w ręku. Krzyki — wystrzały — i kopnięcie strąca 'opadaj 
ciało do masowego grobu. Potem żołnierze skaczą do jamy, : 
ułożyć równolegle nowe zwłoki na wierzchu poprzedniej warst" 
I straż wraca żartując może, czyszcząc płaszcze — po nastę 
grupę ofiar. 

Może przebieg morderstwa był inny, ale w kazdym razie 
to widziałem. Czy nie było zadnego fizycznego oporu ze strc 
ofiar, mimo beznadziejności ? Wkrótce znalazłem odpowiedź: 
to pytanie natrafiając na zwłoki o odmiennym wyglądzie : pła 
zarzucony na głowę i przewiązany pod szyją sznurem; ręce zw 
zane z tyłu innym sznurem, przerzuconym pętlą pod sznur 
szyi, aby uniemożliwić jakikolwiek ruch. I na tych zwłok: 
ta sama rana: płaszcz był zarzucony na głowę tak aby pods 


wa czaszki była częściowo obnażona — dla lufy pistoletu i v 
gody kata. Tak wyglądały zwłoki tych, którzy w ostatniej cm 
zerwali się do walki nie o życie — ale o śmierć. Inni nie m 


nawet czasu na postawienie rozpaczliwego oporu, albo szok na: 
obezwładnił ich całkowicie, albo wreszcie, wiedząc, że i tak n 
szą umrzeć, woleli nie narażać się na gwałt fizyczny ze strc 
swych oprawców. W jamie ustnej jednej z ofiar — pełno troc: 
żeby zdławić krzyki... 

Szliśmy dalej wzdłuż grobów. Przy obu krańcach każde 
grobu Niemcy wykopali pionowe dziury, żeby sprawdzić wy 
kość pokładu zwłok. Wielki grób — w formie litery L — wy 
pany był w dół wzgórza, i niższa jego część pełna była czar 
mazi z wystającymi z niej członkami zwłok. Grób musiał | 
wykopany na wiosnę w zamrożonej jeszcze ziemi i zapełnił 
wodą: przy odwilży. Oto jeszcze jeden dowód, że zbrodnia 
została popełniona — jak twierdzili później Rosjanie — pr 
Niemców na jesieni 1941 roku. 

Ojciec Jasiński, potwornie blady i bliski zemdłenia, wd 
liturgiczne szaty, i odmawiając modły za zmarłych, pokropił g 
by wodą święconą. Uklękliśmy i zmawialiśmy wraz z nim m 
litwy, podczas gdy Niemcy i grupa Rosjan patrzała na nas wi 
czeniu. Zaraz po spełnieniu swego obowiązku ksiądz wstał, 
natychmiast upadł, zemdlony. Zanieśliśmy go pod drzewa, z « 
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)d ohydnego fetoru. Po chwili przyszedł do siebie, ale leżał na 
iemi aż do chwili wy jazdu, z chustką na twarzy. 
Zaproponowano mi rozmowy z chłopami rosyjskimi, któ- 
rych w tym celu sprowadzono, i których zeznania czytałem po- 
przedniego wieczpra. Mówiłem z nimi po rosyjsku i zapamięta- 
łem zwłaszcza starego Rosjanina, o uczciwej i otwartej twarzy, 
który z dużą swobodą odpowiadał na wszystkie pytania, nie 
zwracając najmniejszej uwagi na stojących wokoło niemieckich 
żołnierzy. Z pewnością nie powtarzał wyuczonej lekcji. Przerwa- 
łem rozmowę z nim kiedy zauważyłem, że zbliża się Niemiec 
z mikrofonem. Slovenzik, który obserwował mnie z: pewnej od- 
ległości, podszedł do mnie i poprosił mnie o opowiedzenie o mych 
wrażeniach przed mikrofonem. Ostro odmówiłem. Po chwili przy- 
szedł von Arndt z tą samą propozycją i dostał tę samą odpo- 
 wiedź. 

Mogłem teraz uważać moje zadanie za zakończone i rózmó- 
_wiłem się z Rojkiewiczem. Miał on pozostać na miejscu i kiero- 
wać zespołem. W najbliższym czasie mieliśmy mu dosłać nowych 
ludzi. Pozostawiając mu wolną rękę dałem Rojkiewiczowi jedną 
tylko ścisłą instrukcję : miał przerwać pracę i zażądać transpor-- 
tu do Warszawy gdyby niemieckie przepisy bezpieczeństwa prze-- 
Szkadzały mu w wykonaniu zadania, lub gdyby odmówiono nie- 
 skrępowanego dostępu do zwłok. Podkreśliłem, ze głównym za-. 
daniem jest ustalenie daty morderstwa. Nie dlatego bym miał 
wątpliwości co do autorstwa zbrodni przez Rosjan — wszelkie 
podejrzenia na ten temat nie istniały już w moim umyśle — ale 
zależało mi na ustaleniu dokładnej daty przez nas samych. 
» Pozostało jedno. pytanie, które do końca zostało bez „odpo- 
wiedzi. Podczas mojej inspekcji doszedłem do wniosku, że sie- 
dem katyńskich grobów zawiera od czterech do sześciu tysięcy 
zwłok, i nie mogłem zrozumieć liczby jedenastu tysięcy, poda- 
nej przez Berlin. Zapytałem o to Slovenzika, ale jego odpowiedzi 
były wymijające. Powiedział mi on że cyfra jedenastu tysięcy 
oparta była na przypuszczeniu że cała polana jest jednym gro- 
bem, o mniej więcej jednakowym nawarstwieniu zwłok. To mnie 
nie przekonało — i wówczas Slovenzik powiedział zagadkowo, że 
przekonam się iż metodyczne przekopanie polany da w rezul- 
tacie potwierdzenie cyfry podanej przez Niemców. To wydało 
mi się bezsensowne, ale utwierdziło. mnie w przekonaniu że 
Niemcy przeszukają dokładnie całą polanę. Przypuszczenie, któ- 
re wówczas przyszło mi na myśl, i które dotąd wydaje mi się 
prawdopodobne, jest to, że Niemcy w okresie swego przymierza 
z Sowietami dowiedzieli się o zamierzonej eksterminacji polskich 
oficerów w Z.S.S.R. Kiedy odkryli masowy grób katyński, przy- 
puszczali, że kryje on zwłoki wszystkich niemal jeńców. Niemcy 
cenili Polaków jako żołnierzy i byłoby dość dziwne żeby nie 
starali się repatriować polskich oficerów z Rosji, kraju poten- 
Cjalnie wrogiego, do którego niemiecki sztab generalny nie miał 
nigdy zaufania. Wiemy, że istotnie starali się uzyskać w roku 
1940 repatriację tych oficerów. Jeśli dowiedzieli się o zamierzo- 
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aa nowało nagle z dnia na dzie AJE rawie repatriacji 

50 opuszczeniu lasku katyńskiego zawieziono nas na pobili 
posterunek Feldpolizei. Zainstalowano tam małe laboratat 
pod kierownictwem Dr Buhtza, kryminologa z Wrocławiz: 
o naszym lekarzom z przedwojennych zjazdów międzyna 
ych. Odczytywano tam i rekonstytuowano zniszczone dot 
nty. Cały spadek katyński był tam złożony. Ilość przedmia 
tów dokumentów znalezionych przy zwłokach była zadziwiaja 
ca. Obok dowodów tożsamości, pełno było listów, fotografii, pzź 
w, portfeli z pieniędzmi, złotych monet, papierośnic... V 
órych wypadkach tożsamość ofiar nie przedstawiała wątpi 
w innych brak dokumentów ich całkowite zniszczenie unie 
iwiało identyfikację. zbio mię PE w tak wielkim pa 
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P io? do Niemców procedura. 
Odbyłem krótką rozmowę z Dr Buhtzem, który zalecał sd 
śmy wydelegowali polskich doktorów do pomocy. W chwili ne 
szego wyjazdu do Smoleńska Leutnant von Arndt zabrał mni 
na bok i powiedział, że niemieccy oficerowie są osobiście zai 
 teresowani moją opinią, zapewniając mnie że moje słowa nie z 
aną podane prasie. Po chwili wahania odrzekłem, że opusz 
czam Katyń wstrząśnięty do głębi i że mogę zaświadczyć o przy 
zwoitej postawie wojska niemieckiego wobec naszej ekipy. Nie 
c był najwidoczniej zadowolony z mojej odpowiedzi. Odp 
adała ona zresztą prawdzie, a zachowawszy się ostro w stc 
sunku do Niemców dwa razy w ciągu dwudziestu czterech gc 
dzin, chodziło mi o stworzenie jak najlepszych psychologicznyci 
warunków dla pracy naszego zespołu, który pozostawał zda 
_ na łaskę i niełaskę Wehrmachtu. 
dE Po powrocie do Smoleńska, poinformowałem Slovenzika of 
_cjalnie o mojej decyzji pozostawienia zespołu z Rojkiewiczem r 
_ czele, i zapowiedziałem przylot nowych ludzi w najbliższyc! 
__ dniach. Opuściliśmy Smoleńsk popołudniu i dole do Wa 
/_ szawy wieczorem. 
"Nazajutrz rano, zdałem sprawę z mojej misji przed zarz; 
dem P.C.K. i mój raport, skondensowany w ośmiu krótkie 
punktach, został zaaprobowany. Natychmiast potem zostałe: 
wezwany do oddziału propagandy Gubernatora Warszawy. Czy 
kali tam na mnie Dr Grundman i Dr Heinrich, SS-owiec i of: 
cjalny nadzorca Polskiego Czerwonego Krzyża. Byli równić 
dwaj inni Niemcy, których przedstawiono mi jako członkó: 
„Geheime Staatspolizet”' ; „»specjalnie zainteresowanych w spr: 
wie katyńskiej''. Mieli oni zresztą istotnie zwierzęce twarze g: 
stapowców z amerykańskiego filmu. Podczas całego przebieg 
". rozmowy nie zabrali ani razu głosu, odgrywając rolę niemyc! 
_ ale decydujących świadków. 
|. Po opisaniu tego co widziałem w Katyniu, poprosiłem o s 
molot celem dosłania dalszych członków naszej ekipy. „Zgodzot 
się natychmiast. Poprosiłem również o ustalenie stałej tącznoś 
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tv „zed że przecież nie było nigdy w Polsce Sa 
lunistycznych, ale że po wszystkim co się stało od roku 19% 
dno żeby Niemcy mogli oczekiwać nagłej zmiany w nas 
Polaków wobec nich i tu powszechne nastroje antyrosyj- | 
e społeczeństwa polskiego będą z pewnością bardziej wzmoc 
ne trzeźwym przedstawieniem katyńskiej zbrodni, niż. a 


propagandą. jp 


kuje ode mnie udzielenia ad, który A) się ukazać 
wszystkich niemieckich gazetach. Przypomniałem Grundma- 
wi, że z góry oświadczyłem, że nie jestem upoważniony do 
iału w powolnie akcji propagandowej. Grundman musia 

przyznać rację. Wobec tego Heinrich stwierdził, że nie bę- 
zie nalegać na wywiad prasowy, ale że mam napisać list do 
adz niemieckich, który byłby ogłoszony w niemieckiej prasie, 
ułatwić przedruki pismom brytyjskim i w ten sposób wpłynąć 
stanowisko ,,moich rodaków w Londynie”. Heinrich ,,nie wi- 
ał jak mógłbym tego odmówić”. Napięcie wzmagało się i prze- 
dł mnie zimny dreszcz kiedy spojrzałem na milczące twarze ges- 
owców. Odmówiłem ponownie, stwierdzając, że nie widzę zad- 
ej różnicy pomiędzy wywiadem, a listem opublikowanym w pra- 
, l że wreszcie — moi rodacy w Anglii byliby itak przekonaniże 
stawiono mnie przed wyborem między napisaniem tego listu 
| obozem koncentracyjnym. Grundman wybuchnął śmiechem, - 
odzając się ze mną — i atmosfera nagle została rozładowana. 


e Esesowiec, widocznie niezadowolony, stwierdził, że jako 
dzorca Polskiego Czerwonego Krzyża żąda oficjalnego spra- 
jozdania od zarządu P.C.K. o mojej misji. Sprawozdanie ma 
yć dostarczone przed piątą popołudniu. Pożegnałem się i w na- 
naczonym czasie Propaganda Abteilung otrzymała wyciąg z po-- 
rządku dziennego zebrania zarządu P.C.K., dotyczący mojego 
raportu. To był jedyny materiał dostarczony kiedykolwiek nie- 
ieckiej propagandzie przez P.C.K. w sprawie katyńskiej. 

w. Gdy wróciłem do biura zatelefonował do mnie mój przyjaciel 
Józef Wierusz-Kowalski, prosząc, abym zaszedł do niego celem 
spotkania „wspólnego znajomego”'. Tym ,„wspólnym znajomym” 
był Stefan Korboński, którego nie znałem osobiście, ale którego 
znała cała Polska (anonimowo) z rozkazów wydawanych ludno- 
ści jako szef Walki Cywilnej. Tym razem zdawałem sprawę 
mojej misji człowiekowi który był legalnym przedstawicielem 
iego rządu. Korbońskiego interesowało przede wszystkiem au- 
orstwo zbrodni katyńskiej. Na podstawie mego referatu doszedł 
o przekonania że była to — tym razem — Rosja Sowiecka. 
aprobował stanowisko P.C.K. 
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Na tym skończyła się moja indywidualna rola. 
W kilka dni po moim powrocie ze Smoleńska, Niemcy £ 
prosili P.C.K. na wizytację obozu polskich jeńców w Niemczec 
Cel był oczywisty : mieliśmy porównać względnie przyzwoite 
runki jeńców wojennych w Niemczech z Katyniem. jednocze 
nie jednak setki niewinnych ludzi umierało codziennie w n 
mieckich obozach koncentracyjnych. Odmówiliśmy przyjęcia 2 
proszenia, odrzucając wszelką dalszą dyskusję. Stwierdziliś 
że gotowi jesteśmy przyjąć tę propozycję, jako gest pod adi 
sem Międzynarodowej Konwencji Genewskiej, pod warunkie 
że zachowanie się Niemców w Polsce odpowiadać będzie zas 
dom tejże Konwencji. Załączyliśmy całą listę najbardziej oczy 
stych wypadków pogwałcenia Konwencji przez Niemców. N 
potrzeba dodawać, że zaproszenie nie zostało powtórzone. 

Międzynarodowe reperkusje sprawy katyńskiej są zna 
Jeśli chodzi o polską opinię publiczną, to oczywiście nie stała : 
ona z dnia na dzień proniemiecka, jak naiwnie tego oczekiw 
niektórzy Niemcy. Chociaż więc wojska niemieckie w dalszy 
ciągu współpracowały z naszym zespołem w Katyniu, włać 
przestały się interesować tą sprawą. Zarządowi P.C.K. nie da 
już żadńych samolotów do dyspozycji. Żaden członek zarzą 
P.C.K. nie dojechał już do Katynia. Posłaliśmy jednak dziew 
ciu naszych pracowników celem wzmocnienia zespołu. Wśród ni 
ludzie, którzy w razie potrzeby mogli objąć kierownictwo. 
jechał również lekarz i trzej prosektorzy anatomiczni, którzy 
należeli do P.C.K., ale zostali wyznaczeni przez niemieckie w; 
dze za zgodą naszego krakowskiego oddziału. 

Wojsko niemieckie dostarczyło rosyjskich robotników « 
wilnych i jeńców, do przekopywania grobów i ekshumacji zwł 
Na stacji Feldpolizei identyfikacja zwłok dokonywana była prz 
Polaków i Niemców łącznie, przy grobach zaś przez samych F 
laków, pod strażą uzbrojonych Niemców. Każde zwłoki zaor 
trywano w numerowaną etykietę, stwierdzającą miejsce. (wedłi 
rzędu i głębokości) w masowym grobie, a również miejsce SĘ 
czynku na nowym cmentarzu. 

Nawiasem mówiąc, kiedy przekazałem tę listę w roku i 
rządowi polskiemu w Londynie, okazało się że z drobnymi w 
jątkami zwłoki leżały w masowych grobach w tym samym 
rządku w jakim oficerowie opuszczali obóz w Koziełsku. Ta jed 
okoliczność jest druzgocząca dla sowieckiej tezy oskarżając 
Niemców. Istotnie, gdyby jeńcy nasi byli sprowadzeni do Katyr 
dla robót drogowych, i dopiero w półtora roku później zamć 
dowani przez Niemców, to w jaki sposób miałby się zachow 
porządek grup opuszczających Kozielsk ? 

Wszystkie ważne dokumenty i przedmioty znalezione pr 
każdych zwłokach umieszczano razem z jednym naramiennikie 
mundurowym w kopercie, oznaczonej numerem znaleziony 
zwłok. Koperty te. przesyłano dwa razy dziennie do laborat 
rium policyjnego, gdzie odbywało się ściślejsze dochodzenie. N. 
które dokumenty były jeszcze czytelne. Utożsamiono w sun 
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około 70 procent zwłok. Nieczytelne dokumenty umieszczano 
w kopertach, oznaczonych tylko numerem zwłok, razem z przed- 
miotami. R 
,. Lekarz i anatomiczni prosektorzy pracowali głównie nad 
zwłokami nieutożsamionymi. 
ć Wszystkie bez wyjątku daty znalezione na dokumentach 
1 dziennikach kończyły się w maju czy kwietniu 1940 — co po- 
 krywato się z likwidacją obozu w Kozielsku. 
| Niemcy w dalszym ciągu pilnie szukali dalszych grobów 
w lesie katyńskim. Przez szereg tygodni bez powodzenia. Ale 
drugiego czerwca, dokładnie w chwili opróżnienia pierwszych 
siedmiu grobów, znaleźli ósmy grób, który na podstawie bocz- 
nych drążeń, mógł zawierać około 150 zwłok. Nasza ekipa wzię- 
ła się natychmiast do pracy, i ekshumowała dziesięć pierwszych '- 
zwłok, kiedy nagle Niemcy, zdradzający od pewnego czasu zde- 
 nerwowanie, nakazali, pod pretekstem przepisów sanitarnych, 
zawieszenie wszelkich prac na okres letnich miesięcy. Prawdo- 
podobnie nie chcieli w ogóle pozwolić na zakończenie wszyst- 
kich prac ekshumacyjnych, gdyż ostateczna liczba zwłok, ściśle 
ustalona, musiałaby zdyskredytować cyfrę 11.000, którą opero- 
wali od początku. 
j W Katyniu odkopano 4.243 zwłoki co po dodaniu 140 zwłok 
w ósmym grobie dokładnie odpowiada liczbie wysłanych na 
śmierć z Kozielska. 
Kontrola i przepisy bezpieczeństwa, którym podlegała nasza 
ekipa, były o wiele luźniejsze niż się tego spodziewałem. Nasi 
ludzie mogli chodzić sami na spacery, kąpać się w Dnieprze 
1 rozmawiać z tubylcami, bez żadnych. ze strony Niemców utrud- 
nień. Wszystkie te prywatne rozmowy potwierdzały zresztą datę 
1 okoliczności morderstwa. Zachodziły pewne tarcia pomiędzy 
Niemcami i naszą ekipą, ale nie doszło nigdy do. poważnego 
konfliktu. W pewnej chwili kierownik ekipy otrzymał rozkaz 
grzebania zwłok oficerów niemieckiego pochodzenia osobno — 
jako ,, Volksdeutschów”. Odmówił tego kategorycznie — i Niem-. 
cy nie nalegali. Najważniejszy incydent dotyczył grobu w kształ- 
cie litery IL, który, jak wspomniałem, był w dolnej swej części 
zalany wodą. Slovenzik zobowiązał się dostarczyć pompy do osu- 
szenia grobu, ale nie mógł wykonać tej obietnicy z powodu in- 
tensywnych nalotów sowieckich. Wobec tego zasugerował, aby 
ekshumację tej części odłożyć na później „gdyż nie można było, 
jego zdaniem, wymagać nawet od rosyjskich przymusowych ro- 
botników wykonania tak przykrego zadania. W odpowiedzi na 
to cała nasze ekipa zgłosiła się ochotniczo do wykonania ekshu- 
macji i cała praca została wykonana gołymi rękoma przez na- 
szych ludzi, bez żadnej obcej pomocy. Wydobyto tam 46 zwłok, 
które wszystkie związane były sznurami. 
| Z miejscowej topografii wynika wyraźnie, że obecność tru- 
pów związanych sznurami nie była spowodowana walką, rozpo- 
 czętą przez jeńców wcześniej, ale tym, że niektóre ofiary za- 
 cząwszy walkę u brzegu jamy w formie ,,L'”* stoczyły się wal- 


oszenia A | made za, da. wadopali ich w do! 
„W innych grobach, które były wykopane na równ 
rm terenie, trupy związane sznurami były przemieszane z dru- 


/ katyńskiej masy spadkowej stanowi osobny rozdział) 
orium Dr Buhtza na stacji Feldpolizei okazało się nie- 
ne do odszyfrowania wszystkich dokumentów, i Berlin, 
M » ąc jak najprędzej mieć rezultaty dochodzeń, nakazał przesła1 

lie całego materiału w dziewięciu wielkich skrzyniach do Insty: 
1 Medycyny Sądowej w Krakowie, powierzając go Polskiemu 
onemu Krzyżowi. Instytut był nadal w polskich rękach, poc 
rem przyzwoitego Niemca, Dra Becka. Postanowiliśmy] 
skim kierownikiem instytutu, Drem Roblem, zabrać się na 
ast do naukowej pracy nad dokumentami, ale jak najdłu: 


(Ę e w ciemnicy. Tutaj włączenie prądu wywoływa 
romieniowanie pisma, które stawało się czytelne. Robota na 
umentami została zakończona względnie szybko. Dostarczyłi 
ego materiału identyfikacyjnego i ustaliła bez żadnej wą 
ości że jeńcy z Kozielska byli przesyłani do Katynia w kod 
ych transportach i tam zamordowani. Najcenniejszym źró 
n informacji były 22 dzienniki prowadzone przez niektóre ofiaż 
ry. Czytałem je wszystkie. Wzmiankują one datę odjazdu w nier 
znane, oczekiwaną zresztą przez jeńców z radością, gdyż zapa 
wiedziana była duża zmiana, może nawet uwolnienie oficerów 
Dzienniki opisują życie obozowe, fatalne warunki żywnościowed 
| POpUODEY ceną propagandę w obozach. Końcowa data w 
wszystkich dziennikach — to kwiecień lub maj 1940. Najbliższz 
śmierci notatki — to major zapisujący przyjazd do samego laskt 
Eo, i pułkownik — na stację Gniezdowo. 
Gdy Armia Czerwona zbliżała się do granic Polski stało si 
jasne, że wbrew naszym oczekiwaniom, mimo niebezpieczeńst 
. sowieckiej inwazji, Hitler się nie podda. Zaczynaliśmy się obz 
_ wiać o los katyńskich dokumentów, wiedząc, że Berlin ma je za 
| miar obwozić specjalnym propagandowym pociągiem pr 
,,Festung Europa”. Próba zdobycia skrzyń siłą przez naszya! 
ludzi spaliła na panewce, i ostatecznie oddział SS zabrał je d 
Wrocławia, gdzie znalazły się poza naszym zasięgiem. Słyszel 
śmy później, że w miarę zbliżania się Rosjan, oddział ewakuow: 
się dalej pod kierownictwem Dra Becka. Dopiero po wojnie ok: 
zało się, że wszystkie dokumenty zostały na rozkaz spalone sj 
zajęciem Drezna przez Rosjan. 
Po ,,uwolnieniu” Polski, nowy rząd zwolnił cały zarzą: 
P.CIK. z zajmowanych stanowisk, dając nam zresztą pisemr| 
poświadczenia „patriotycznego zachowania się pod okupac 

| EDDY 


BW Niemiecko- -Faszystowskich”'. Nie bylejn 24 
ta „Specjalna Komisja” (bardzo rzeczywiście specj 


Ę nego, z tych samych powodów dla których Związek Sow 
mówił w roku 1943 utworzenia Międzynarodowej Komisji ( 
3% vonego Krzyża. Był tę wstęp. * RA komedii o a 


rzyli w RACK „wersję o zbrodni ka dokiej w ŚR ra 
rząd zdecydował się na otwarcie polskiego „„dochodzenia'” w 
wie katyńskiej. Polecono mi oficjalnie sporządzić pisemne s 
wozdanie z mojej misji do Katynia, i doradzono mi prz 
„,,w moim interesie'” położyć nacisk na każdy szczegół który 
wskazywał na to, że zbrodnia została dokonana przez Niem 
Ro się na złożenie: świadectwa, ale z góry PM 


R. decówo oslo A AÓRAGA „w Koch okap i bizAdaŁ 
je za niewystarczające. Zostałem ponownie wezwany do tej sa- 
mej osobistości urzędowej. Tym razem, rozmawiając w cztery | 
oczy, opowiedziałem całą prawdę, nie kryjąc się bynajmniej 
z mymi wnioskami. Mój rozmówca wydawał się szczerze zdzi- 
wiony. Muszę tu oddać sprawiedliwość ludziom w ówczesnym. 
rządzie : po tym wytłumaczeniu powiedziano mi, że dochodzenie 
"nad sprawą katyńską będzie zawieszone. Nie tylko nie spotkała 
mnie z tego powodu żadna przykrość, ale w kilka dni później 
4 poinformowano mnie poufnie, że póki sprawa jest w rękach rządu © 
nie mam się czego obawiać. Natomiast gdyby N.K.W.D. miało. 
Bodać aktów tej sprawy, moje bezpieczeństwo może być za- 
_ grożone. 
| Jako jeden z głównych świadków sprawy katyńskiej opu- 
| ściłem rez nielegalnie, w maju 1946, z pomocą naszego pod- 
ziemia. 
3 Zdałem sprawę z mej misji w Katyniu rządowi polskiemu 

w Londynie. W sześć lat później, zostałem powołany na świad- 
ka przez Komisję Amerykańskiego Kongresu Inwestygacji spra- 
wy katyńskiej. 


Kazimierz SKARŻYŃSKI 


4 wystaw. londyńskich 


Kronika kuliuraln 


Pierwszą z nich była wystawa (pod nazwą) ,,The Arts Coun: 
cil Collection''. Nie wyróżniała się ani specjalnie wysokim po 
ziomem eksponatów ani też oryginalnością koncepcji plastycz 
nych, ale dawała dość jasny przegląd osiągnięć w plastyce bry: 
tyjskiej obecnej doby. 

Najciekawszy był akcent położony przez organizatorów wy; 
stawy na to, że mamy tutaj do czynienia z ,,Państwowym Mece 
natem Sztuki”. Ten aspekt wystawy rysował się tym wyraźniej 
że żaden z cenionych arystów nie Brytyjczyków „nie znalazł się 
w gronie szczęśliwców, oai prace zostały zakupione dc 
kolekcji Arts Council. 

Historia ,„Państwowego Mecóąańć Sztuki”” na terenie Wieli 
kiej Brytanii jest stosunkowo młoda i sięga pierwszych lat os; 
tatniej wojny kiedy to zrozumiano, że czasy prywatnego mece: 
natu skończyły się bezpowrotnie. W roku 1942 powołano do żyj 
cia instytucję pod nazwą Council for the Encouragement of Mu: 
sic and Arts (w skrócie C.E.M.A.). Jej działalność w ciężkich 
wojennych warunkach była niezmiernie pożyteczna. Wiele doko» 
nano zwłaszcza w dziedzinie popularyzowania nowoczesnej sztuk 
wśród szerokich mas. 

" Na prędce skompletowaną kolekcję sztuki współczesnej wy: 
słano w teren jako wystawę objazdową. Pomysł był świetny, wy: 
stawa docierała do najbardziej izolowanych od kulturalnego ży: 
cia zakątków kraju. Tysiące ludzi zwiedziło wystawę, w tyn 
większość po raz pierwszy miała możność zetknięcia się ze sztu: 
ką nowoczesną. Po zakończeniu wojny, w roku 1946, gdy życi 
wracało do normalnych warunków i większość artystów powró. 
ciła do swych pracowni dla koordynacji wysiłku twórczego kra 
ju, powołano do życia Arts Council, który przejął obowiązk 
C.E.M.A. Poza planem propagowania sztuk plastycznych wśróc 
społeczeństwa postanowiono także zorganizować pomoc artys 
tom przez regularne zakupowanie ich prac do zbiorów państwo 
wych. 

Intensywna działalność jaką rozwinęła ta instytucja przeja 

> ę 
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viająca się w licznych, znakomicie organizowanych wystawach 
wydaje się nie budzić żadnych zastrzeżeń ; natomiast sprawa za- 
kupu dzieł sztuki jest szeroko komentowana i ogólnie stwierdza 
się że coś tutaj szwankuje. 


_. W okresie prawie dziesięciu lat swego istnienia Arts Coun- 
cil nabył 170 obrazów (w tym akwarele i rysunki) oraz dwadzie- 
ścia rzeźb na ogólną sumę 22.400 funtów. Jak stwierdza John 
Berger (małarz i krytyk), który analizował to zagadnienie, spro- 
wadza się to do ofiarowania 260 artystom po dziesięć funtów 
rocznie. Dziesięć funtów akurat wystarcza — na pokrycie wy- 
datków na przybory malarskie jakie jeden artysta zużywa w prze- 
Ciągu miesiąca. Ale nie tylko sprawa stanowczo za szczupłych 
funduszów przeznaczonych na zakup dzieł sztuki została poddana 
Krytyce. Wybór dzieł, jak też sposób ich zakupu budzi również 
zastrzeżenia. Ta sprawa przy bliższym rozpatrywaniu jest bar- 
dziej skomplikowana niżby się pozornie wydawało. 
'. Arts Council rozporządza funduszami publicznymi co zobo- 
wiązuje do pewnej formy wydatkowania pieniędzy. Problem czy 
przy zakupie dzieł sztuki ma być brany pod uwagę smak małej 
raczej grupy ludzi plastycznie wyrobionych czy też ma się do- 
gadzać gustom szerszej publiczności musiał być jakoś rozwią- 
zany. Wybrano możliwie demokratyczny sposób. Wyłoniono mia- 
nowicie mały zespół ludzi spośród członków Art Panel, który 
dokonuje zakupów. Zespół taki zmienia się każdego roku. Tak 
postawiona sprawa wprawdzie wyklucza z góry utrzymanie jed- 
nej linii przewodniej w kompletowaniu zbiorów, które w rezul- - 
tacie powstają dość przypadkowo, ale zabezpiecza to od nie- 
bezpiecznej stronniczości. 
|. Omawiana wystawa doskonale odźwierciadlała wszystkie za- 
lety i wady takiego ostrożnego i kompromisowego podejścia do 
tego zagadnienia. Rzeczowa «krytyka odnośnie działalności tak 
pożytecznej instytucji jaką jest Arts Council sprowadza się do 
tego, że ,„Prawdziwy Mecenat” nie powinien ograniczać się 
jedynie do zakupowania z wystaw obrazów dla zbiorów. pań- 
stwowych, ale na dobrą sprawę od powaznego mecenatu ocze- 
kiwać należy wielkich zamówień poprzez które można by wpły- 
wać ną poziom sztuki w kraju i podnoszenie ogólnego smaku. 
Współczesne doświadczenia z tego zakresu wykazały, że sztuka 
kierowana nie dawała dobrych wyników (zarówno wielka twór- 
Czość Rembrandta jak i Cćezanne'a mało miały wspólnego z za- 
mówieniami), niemniej jednak pozostawienie artystów samym 
sobie, bez środków do pracy i życia wcale sprawy nie załatwia. 
Ta wystawa wydobyła jeszcze raz na światło dzienne pro- 
blem którego dotąd nie udało się rozwiązać w sposób zadawa- 
jący w żadnym z istniejących, nowoczesnych ustrojów. Na 
ogół docenia, się dziś dostatecznie znaczenie sztuki w życiu spo- 
łeczeństw ludzkich i czyni się doświadczenia, na niedużą na razie 
skalę jak zaradzić kryzysowi w sferze spraw artystycznych, który 
Się wytworzył na skutek przemian ekonomiczno-społecznych. 


ia zalnym na terenie Zjednoczc go Królestwa. 
ośliwi twierdzą, że najbardziej konkretne korzyści z 
a takich rządowych instytucji propagujących sztukę, wynos 
ie jej urzędnicy, którzy posiadają dobre warunki prz 
alanych biurach z wygodnymi fotelami i regularną pła 
ymczasem artyści, którym ci urzędnicy niby mają służ; 
pracują najczęściej w warunkach opłakanych. W przysłowiomił 
łodzie i głodzie tworzą swoje dzieła, które w rezultacie sttj 
łupem handlarzy sztuki i wszystkich pseudo-kulturalnych 
Ź zacji * PPUGYCH na bezinteresownym trudzie artystów. 


Wystąpienie dziewięciu malarzy abstrakcjonistów z wys 
wą ostatnich swoich prac w Redfern Gallery, dostarczyło | 
wodu do dyskusji na temat malarstwa abstrakcyjnego. O 
pesymiści uważają, że próby abstrakcjonistów zakończyły: 
niepowodzeniem i że należy zaniechać dalszego brnięcia w : 
dorzecznych założeniach, to liczni optymiści nie wyrzekają 
marzeń, że któregoś dnia uda się przebić ową Ścianę, która 
G rykaduje drogę do nowej sztuki. 

(Wystawione obrazy, zbudowane z form geometryczn 

o ładnej powierzchni technicznie dobrze położonej farby, sp) 
wiły wrażenie dekoracyjnych elementów przeznaczonych do 
doby nowoczesnych wnętrz. Ta faza dociekań na jakiej utkrj 
poszukiwania abstrakcjonistów rzeczywiście zaczyna nużą 
_ Powtarzanie w koło tych samych form z małymi kompozyt 
nymi przesunięciami przestaje być zabawne. Wydaje się, że 
mi abstrakcjoniści zdają sobie z tego sprawę i szukają wyj; 
"z impasu. Kilku malarzy z grupy wystawiających, a między 
- Victor Pasmore, szukają rozwiązań w trójwymiarowej rzeczyj 

stości i posługują się już nie płaskimi figurami geometryczna 

lecz bryłami. Do tego celu używają różnego materiału, naj 
pularniejsze jednak jest drzewo. 

Ładna stolarszczyzna może również zachwycić wrażliweai 

Szlachetny materiał i dobre rzemiosło widza, ale sprowadzej 

malarstwa do  pseudo-stolarszczyzny nie wydaje się 4; 

szczęśliwym pomysłem. Sprawy malarskie należy rozwiązyj| 

środkami malarskimi. Łatwiej być oryginalnym, zaskakując:| 
dza kilku wypoliturowanymi drewnianymi klockami, przyt ; 
dzonymi do tła w znalezionych punktach płaszczyzny i oprayj 
nych w pomysłową ramę, ale czy dla tego celu warto poświę 

tak wspaniałe środki jakimi dla malarza były i są kolory. 4] 

kolwiek każdy wysiłek zmierzający do nowych odkryć w sz 

godny jest uwagi, to powaga z jaką ci malarze traktują te | 
łarskie spekulacje wydaje się słabą stroną tego eksperyn/- 
( tu. Za dużo ,,mąadrych”” teorii i argumentów a za mało rad 

z prostego faktu jakim jest widzenie kształtów i barw. | 

,„„Oryginalność za wszelką cenę'' nie zawsze jest opłacad 


Zygmunt TURKIEWICZ 


Książki 


Mowa katalogów 


Wszyscy wiedzą, że sytuacja polityczna na Kremlu odbija 
się natychmiast w ikonografii sowieckiej. Zależnie od tego czy 
portret Chruszczowa jest większy czy mniejszy, czy wisi bliżej 
środka czy dalej, wnioskuje się o wzroście jego wpływów lub 
© nadchodzącym upadku. To samo da się zaobserwować odnośnie 
hierarchii nazwisk w komunikatach oficjalnych itp. Pewien Nie- 
miec opracował nawet podobno system naukowo-statystyczńy, 
z pomocą którego da się nieomylnie wyliczyć kto jest w danej 
chwili górą. Te rozważania nasunęły mi się przy wertowaniu 
ostatnich katalogów wydawnictw polskich i wschodnio-niemiec- 
kich. Tak więc do połowy r. 1953 pierwsze miejsce w Biuletynie 
Eksportowym ,,Prasy i Książki” w Warszawie zajmował dział 
Marksizm-Leninizm, drugie Polska Ludowa, trzecie Budownic- 
two Socjalistyczne ZSRR, Kraje Demokracji Ludowej, potem 
Nauki społeczno-polityczne i ekonomiczne, Filozofia, Historia. 
Na szarym gdzieś końcu wreszcie Literatura piękna. Dla porów- 
nania warto zaznaczyć, że w „,,kapitalistycznych”" katalogach 
francuskich na pierwszym miejscu znajduje się Filozofia-Religia 
w zachodnio-niemieckich zaś na pierwszym miejscu jest biblio- 
grafia, na drugim religia i teologia. Konstatujemy bez większe- 
go zdziwienia, że mniej więcej do śmierci Stalina marksizm- 
leninizm zajmował w katalogach polskich miejsce teologii. 

Śmierć Stalina wprowadziła niewątpliwie pewne zamiesza- 
nie. Katalog Państwowego Wydawnictwa Naukowego, druko- 
wany w kwietniu 1953, nie zna już w ogóle działu marksizm- 
leninizm. Na pierwszym miejscu umieszcza filozofię, w którą 
włączono nieliczne książki takie jak praca zbiorowa ,,Zagadnie- 
nia materializmu dialektycznego”. Ciekawe, że w katalogu tym 
nie figurują zupełnie czterej filozofowie, których dzieła w wy- 
danym w roku 1951r w Warszawie katalogu książek naukowych 
zajmowały siedem pierwszych stron (112 pozycji): Marx, Engels, 
Lenin, Stalin. Wydane nieco później Biuletyny ,,Prasy i Książ- 
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ki” zdradzają jeszcze większą dezorientację. Oto na pierwszy 
miejscu umieszczono tu niedawnego kopciuszka: literaturę pięknaj 
Po niej naukę o literaturze, językoznawstwo, literaturę dla mł 
dzieży, filozofię, a na ósmym dopiero miejscu nauki ekonomic 
ne i społeczne. Co dziwniejsze, w dziale filozofia znalazły miejs« 
dwie książki sowieckie o ,,marksistowskiej teorii poznania 
Lenina”, ale Dzieła samego Lenina (tom 27) zostały relegowar 
do nauk ekonomicznych. W tymże dziale znalazła się praca Lai 
gego o ,,Ekonomicznych podstawach socjalizmu”* Stalina. D 
porównania warto zaznaczyć, że w poprzednim numerze Biużłl 
tynu (a jest to wydawnictwo miesięczne) same dzieła Stalina za 
mowały Ir pozycji, oczywiście na pierwszym miejscu. W n 
stępnych Biuletynach podział ów, z literaturą na pierwszym mie 
scu, został utrzymany, czy to siłą bezwładu czy dla zmylenia k: 
pitalistów. 

Z innych katalogów polskich zdaje się także wynikać, : 
marksizm jest ciągle jeszcze chowany skromnie pod korcem, a 
być może z innych powodów. I tak kto weźmie do rąk katal 
 ,„Domu Książki” w Warszawie, zatytułowany Technika, prze 
mysł, transport, łączność, to dojechawszy do strony 33 katalogi 
- natrafi niespodzianie na tytuł: Literatura społeczno-palityczn: 
która zaczyna się od działu: O klasykach leninizmu it ich. dzi 
łach, a kończy na dziale: Walka o pokój (tu dwa utwory zn 
' nego bojownika o pokój Andrzeja Wyszyńskiego, jedna z nic] 
pt. ,,O pokój i przyjaźń narodów”). Wszystkie książki w t 
dziale traktujące o klasykach marksizmu-leninizmu są przełożow 
z rosyjskiego, gdy w dziale Materializm i nauki społeczne : 
jednak autorzy nie-rosyjscy (A. Schaff, ]. Kuczyński, jedi 
Francuz, dwu Chińczyków). | 

W innym katalogu, a mianowicie we ,„,wstępnym projeka 
planu wydawniczego” na rok 1955, na pierwszym miejscu je 
literatura społeczno-polityczna, na czwartym — literatura nauką 
wa i popularno-naukowa (jedyny poddział przewidziany: Spo! 


t turystyka, jedyny tytuł przewidziany: ,,Otwarcia szachowe” (1 
Na szóstym miejscu mamy literaturę dla dzieci i młodzieży, 1 
siódmym — literaturę piękną. Aby dowiedzieć się, co zawie? 
grupa druga i trzecia, trzeba by poczekać na sam projekt plan 
gdyż we wstępnym projekcie planu widocznie nie wiedziano jeg 
cze co tam umieścić. | 

A teraz weźmy do ręki katalog za rok 1954 niemiecki 
centrali eksportowej w Lipsku (mieszczącej się przy ulicy L 
nina). Dzieli się on na Geisteswissenschaften (humanistyka), N 
turwissenschaften (przyroda, medycyna itd.), Technik, Belleti 
stik. Na pierwszym miejscu znajduje się dział Polityka-Histovt 
dzięki czemu udało się tam zmieścić dzieła Grotewohla (3 to 
1.900 stron) wydane przez Instytut Marxa-Engelsa-Lenina-St 

(I) Trudno się temu dziwić, skoro w innym polskim katalogu w dzii 
Nauka. Kultura. Oświata jest nie tylko podręcznik szachowy, ale i dwa po: 
ręczniki gimnastyczne (zapewne jako fiz-kultura). 


a oraz dzieło samego Marxa - Engelsa - Lenina - Stalina 
historii Nemiec (2 pierwsze tomy 1.300 stron), jak rów- 

ez książkę niejakiego Golikowa ,,Armia sowiecka w Wielkiej 
Wojnie Ojczyźnianej”. Książki węgierskiego marksisty Lukacsa 
znałazły się natomiast znacznie dalej, w dziale Filozofia. 

'. Byłoby chyba zbyt śmiałe wyciągać z tych skromnych da- 
nych wnioski o odwrocie od stalinizmu. Jak widzimy, prace Sta- 
liną i o Stalinie po chwilowej przerwie wychodzą znów wcale 
obficie i marksizm odzyskał swoje miejsce, choć nie pod własną 
nazwą, ale mniej lub więcej zamaskowany bądź to wśród nauk 
społecznych, bądź w historii czy w filozofii. Warto w każdym ra- 
zie, post factum, zanotować dezorientację, jaka zapanowała po 
śmierci Stalina i która doprowadziła nawet do tego, że na 
pierwsze miejsce wysuwano literaturę piękną. 

_'. A teraz co się wydaje w Polsce i w innych krajach za żelazną 
kurtyną? Zarówno w Polsce jak we wschodnich Niemczech uderza 
wielka ilość wydawnictw technicznych i to bardzo specjalnych. 
Wiele z nich jest tłumaczonych z rosyjskiego, tak na przykład 
na około 186 pozycji technicznych w ostatnim katalogu Domu 
Książki co najmniej 11o jest tłumaczonych z rosyjskiego, sądząc 
po nazwiskach autorów (2). Co dziwniejsze, to samo dzieje się 
w Niemczech, gdzie przekłada się z rosyjskiego podręcznik dla 
robotników obsługujących wysokie piece, książki o obliczaniu 
norm przy budowie maszyn, a także o zmniejszaniu strat przy 
fabrykacji drutu. We wschodnich Niemczech przekłada się rów- 
nież z rosyjskiego książkę o melioracji gruntów, podręcznik 


gimnastyki dla kobiet (3), popularno-naukową książkę biologa 


sowieckiego Chalifmana Pszczoły, książkę o mikroanalizie, nie 
mówiąc już oczywiście o zbiorowym dziele Miczurina, Nużdina 
i Oparina poświęconym zwalczaniu reakcyjnego mendelizmu-mor- 
ganizmu. Monografia sowieckiego botanika Neporożnego, po- 
święcona mieczykowi (gladiolus) zachwalana jest w poważnym 
skądinąd i dobrze wydanym katalogu niemieckim jak następuje: 
„daje dobre wyobrażenie o wartości i znaczeniu, jakie przykła- 
da się w Związku Radzieckim do pracy w dziedzinie roślin ozdob- 
nych”. 

Z literaturą jest lepiej, ale ogółem na 237 pozycji katalog 
wschodnio-niemiecki zawiera 47 przekładów z obcych języków. 
W tym 40 z rosyjskiego (między innymi opowiadania litewskie 
| łotewskie), dwa z francuskiego (Aragon i Wiktor Hugo), dwa 
z angielskiego, dwa z chińskiego (wprost) i dwa z polskiego 
Orzeszkowej ,,Die Hexe”; Żabińskiego, którego katalog okre- 


(2) A liczyłem tylko nazwiska na pewno nie-polskie, a więc nie bra- 
em pod uwagę takich nazwisk jak Rychter, Korol, Wasilewski czy Peretiat- 
wicz, które też mogą być rosyjskie. W rzeczywistości więc cyfra jest 
la pewno wyższa. 
_ (3) Czyżby istniała jakaś specjalna sowiecka gimnastyka dla kobiet? Bo 
to i w katalogu polskim na di 1954 znajduje się tłumaczony z rosyjskiego 
odręcznik gimnastyki kobiecej, innych zresztą autorów, a reklamowany jako 
eden z ych podręczników na świecie. 


: pr 3 
pei dak Konio. bunok, Baj ią: 
eckiego, Tołstoj, są także Rady 0% Pionierów. ti opowie 
awnym ucisku kapitalistycznym na „Uralu. Ale tu też znalz: 
edna z dwu książek angielskich i to wcale nieoczekiwa 
pa skarbów”. Niestety, miałem pod ręką tylko jeden kz 
schodnio-niemiecki z r. 1954 i to eksportowy, toteż 
ję, że we wschodnich Niemczech wydaje: się i przekłada v 
) każdym razie warto zauważyć, że w prz zekładach z 
/ tzw. demokracji ludowych reprezentowane są tylko 
Polska. Można dodać, że w dziedzinie językoznawstwa 
ię kilka. podręczni ków i antologii francuskich, włosk: 
zpańskich, jak również teksty nowogreckie. 
EŃ wia eksportowy, który również udało mi 


a lekarstwo) nie zawiera ani książek technicznych, ani ż 
n go przekładu z obcych języków. Jasne, że nikt zagranicą 
ędzie sprowadzał węgierskich podręczników technicznych 
węgierskich przekładów z Tołstoja lub Gogola. (Katalog : 
miecki, o którym wspominaliśmy, jest pewno przeznaczony ii 
- Niemiec zachodnich, a polski liczy na milionową emigrację 
wk Zachodzie). Ale to sprawia, że dla naszych celów katalog węg 
ski jest mniej przydatny. Możemy jednak zauważyć, że jest w : 
sporo klasyków węgierskich XIX wieku, a także autorów spr 
1945: poeci Petoefi, Ady Endre, Arany Janos, parnasista, zz 
lennik zachodniej orientacji i tłumacz Dantego Babits, Vor 
marty, sławna ,, Tragedia człowieka” I. Madacha, a nawet ne 
przekład „Iliady”” AW Polsce mamy nowy przekład ,,Odyss 
Parandowskiego). Z prozy: K. Mikszath, tenże Babits, chłor 
realista Z. Moricz. Ukazały się też, studia o tych pisarzach (A 
Arany, Mikszath). Warto zaznaczyć, że ze współczesnych pisz: 
są tylko ci, którzy umarli przed 1944 (także reklamowany ol 
nie bardzo Atila József). Ani śladu natomiast nie ma z klasyl 
XVI-XVIII wieku. W „każdym razie katalog jest specjalnie : 
biony na wynos i można podejrzewać, że także na Węgrz: 
kd klasycy XIX i XX wieku stanowią niewielki procent nakład 
"a że i tu nie brak literatury marksistowskiej. 

Jak wygląda kwestia tłumaczeń w Polsce? Tu sprawa. 
nieco ułatwiona, bo katalog literatury pięknej z roku 1954. 
dzielony jest sumiennie na literaturę polską, ,„,rosyjską 1 
dziecką”” (w niej Ukraińcy Szewczenko 1 Franko, którzy nie: 
leżą ani do jednej, ani do drugiej), literaturę „krajów dei 
kracji ludowej” i wreszcie „literaturę pozostałych krajów”. Oc 
wiście w katalogu tym góruje ilościowo po polskiej (930 poż) 

_ literatura „„rosyjsko- radziecka” (w tym też Litwa itd. 
pozycji, potem jednak przychodzi Francja — 96, nieniech i 
publika demokratyczna — 73 (w tym też Goethe, Heine, Ton 
Mann), Czechy-Słowacja (sic!) — 54, Anglia — 30, Węgry 
25, USA, Chiny, Bułgaria — po 17. 


ancie, kże Giathowai Tołstoja, Kuprina, 
szkina. Z francuskiego obok Aragona, Stila (redaktor 
t znej gazety Humanitć) i Vaillanda, przede wszystk 
ców i ,,pisarzy postępowych XIX- XX wieku”. Nie tylko 
in Reliand, A. France, Zola (4), Hugo, ale też Maupassa 
rtin du Gard,  Flaubert („wybitny realista” '), „, Wesele F a 
i „Cyrulik sewilski”? , Molier i Musset, a nawet Ramuz Ę 
goter, ale brak o Ea) Zresztą katalog jest może niep 
Wiem skądinąd, że w 1951 wydano Dumasa (,,Hrabia : 

Christo”” , ,„Trzej Muszkieterowie”) oraz Stendhala „,Pust 
ar neńską””. 

Z Anglików są Galsworthy, Dickens, Walter Scoft,: 
on, Thackeray. Ameryka zawdzięcza tak wysoką cyfrę sze 
książkom Howarda Fasta. Dania (14 pozycji) dziew 
ązkom M. Andersen-Nexo. 


| lóch. aaa dińskii (bajki „EPE A: Aa 
ingsley ,,Heroje'', bardzo dobra książka) i jeszcze jedna za- 
ewne zachodnio-europejska. Wśród książek dla młodzieży pro- 
Orcja się zwiększa: 67 sowieckich na 128. Warto jednak tu. 
notować kilka książek węgierskich (m. in. ,„Chłopcy z Plac 
oni”'), Selmę Lagerloef, rumuńską książkę Sadoveanu (dziś 
reat sowiecki, ale w swoim czasie wybitny pisarz), a także. 
śmiana „Przygody Sindbada żeglarza”, Korczaka ,,Król Ma- 
„książki Morcinka, Szelburg-Z arembiny, Or-Ota, Przybo- 
wskiego i i Bajki Mickiewicza. Był to katalog z marca 1954. 
Ciekawe, że we wstępnym projekcie planu” wydawnictwa żę 
zytelnik'” na rok 1955 na 25 pozycji dla dzieci i młodzieży 
tym wybór z ,„,Na Skalnym Podhalu") jest tylko jedna książ-- 
= Co innego w literaturze pięknej. Dzieli się ona teraz: 
: 1. polską, 2. rosyjską i narodów ZSRR i 3. pozostałą, na- 
Waną dyskretnie ,,Literatura przekładowa klasyczna” i ,,Lite- 
atura przekładowa współczesna”, podz zieloną jednak na kraje 
według alfabetu. Tak więc demokracje ludowe odepchnięte są 
v ciemności zewnętrzne razem z kapitalistami i kolonialistami. 
__ Otóż na rok 1955 zapowiada się z polskiej literatury „„kła- 
jycznej”” (to jest sprzed 1939 roku) wydanie pierwszych PE ŁOŻE 
nów z piętnastotomowej serii utworów Żeromskiego i to w na- 
ładzie 50.000 a także 3, tomy Dzienników. Z innych mają się 
kazać ,,Nad Niemnem” i ,,Cham””, ,,Pan Tadeusz” i sonety 
ymskie (nakład 50.000), Potockiego „,,Rękopis znaleziony 
Saragosie'”, powieści Kraszewskiego (w tym ,,Macocha”” w na- 


(4) Zola, podobnie jak Balzac, ma najwyższe „„placet', przekładany 
owiem na rosyjski. ; 


_,,Wiersze wybrane” Gałczyńskiego (nakład 30.000), „Wyj 


'— 3.000), i wreszcie ,, Wiersze wybrane” W. Sebyły (nakład 
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kładzie 40.000), Sieroszewskiego ,„, Zamorski diabeł” A „„Kuli 
(walka z kolonializmem), wybór poezji Syrokomli, Berex 
„Nurt” i ,,Diogenes w kontuszu ”', Borkowskiego „,Parafi 
szczyzna””, dwie powieści Struga, a wreszcie pamiętnik opisuj) 
Warszawę w roku 1793. Ze współczesnych autorów zapowiad 
wspomnienia Słonimskiego, ,,Notatki z obu brzegów Wis 
P. Hertza, jak również ,,Pamiętniki”” Sławoja Składkowskie 
Wznowienia: Dąbrowskiej ,,Noce i Dnie”, ,,Ludzie stamte 
(ucisk feudalny), Gojawiczyńskiej ,, Dziewczęta z Nowolipeg 
Morcinka ,,Wyrąbany chodnik”, Dołęgi-Mostowicza ,,Kart 
Nikodema Dyzmy”, Nałkowskiej ,,Granica'', Uniłowskiego ,, 
lat życia” (beznadziejność życia pod kapitalizmem). W dzi 
poezji obok „,,Pism”” Tuwima (pod redakcją Broniewskieg: 


wierszy i satyr” Światopełka Karpińskiego (bardzo mały nak: 


3.000). Można by więc zaryzykować twierdzenie, że da się z: 
ważyć pewien nawrót ku literaturze dwudziestolecia, ct 
w pierwszym rzędzie drukuje się z niej oczywiście utwory o tre 
socjalnej. 

Z literatury klasycznej rosyjskiej (i „narodów ZSRR”) ot 
cują nam ,,Wybór wierszy” Lermontowa w przekładzie Zag 
skiego, dzieła zebrane Czechowa (tom drugi i trzeci) i Gog 
(tom pierwszy i drugi). A także przedsowieckiego pisarza galici 
skiego Iwana Franki ,, Wybór utworów” (nakład 10.000). Z 
wieckich pisarzy pierwsze miejsce zajmują Erenburg i Sza 
chow. 

W literaturze ,,przekładowej”” klasycznej na pierwszym mi 
scu stoi ilościowo Francja (8 pozycji): Maupassant, Balzac, Au 
tol France, Diderot. Potem Anglia: Dickens — 4 książki, Ster: 
Defoe ,,Moll Flanders”. Z niemieckiej Henryk Mann i A. Zwet 
„Spór o sierżanta Griszę'”, z węgierskiej mają się ukazać ti 
przekłady z klasyków XIX wieku, a wreszcie ma się ukazać ję 
na książka chińska (klasyczna — przekład z angielskiego) i je 
na koreańska (współczesna — przekład z rosyjskiego). | 

W przekładach z literatury współczesnej górują Niemcy 
pozycji). W dziale literatury amerykańskiej obok Bret-Ha 
1 Dreisera ,„American Tragedy” jest znów nieśmiertelny F 
ward Fast (,,Sacco i Vanzetti ''), z literatury duńskiej oczywiś 
M. Andersen-Nexo, z francuskiej Aragon i Stil. 

Ogólnie biorąc polskich pozycji w literaturze pięknej zaj 
wiada projekt 187, rosyjsko-radzieckich 41, demokratyczno-lu 
wych 27, pozostałych 42 (w tym jednak co najmniej 29 komun 
tów lub sympatyków). Otóż w katalogu Domu Książki z mai 
1954, zawierającym więc zapewne publikacje z lat 1946-19 
przedstawiało się to następująco: Książki polskie — 50%, ros 
skie — 25%, demokracje ludowe — 12%, pozostałe kraje 
12. Obecnie zaś mamy 60% książek polskich, rosyjskich — 14 
demokracje ludowe — 10%, pozostałe — 16%. Jak dalece mo: 
wyciągać wnioski z tych cyfr, trudno powiedzieć. Ani jed 
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drugi katalog nie dają prawdopodobnie cyfr absolutnie pew- 
_ nych, no a w dodatku ów projekt planu wydawniczego nie tylko 
nie jest planem wydawniczym, ale nie jest nawet projektem, 
tylko wstępem projektu. Wystarczyłoby więc dodać jeszcze jakie 
4 tytułów sowieckich (wydanych na przykład poza planem przez 
_ ministerstwo spraw wojskowych), aby proporcja się zmieniła. 

Jednakże analiza nakładów zdaje się potwierdzać wnioski 


o „zmniejszeniu przemożnego procentu książek sowieckich. Tak 


więc w dziale literatury pięknej projektuje się wydanie blisko 4 
_ milionów tomów z literatury polskiej, przeszło 700.000 tłumaczeń 
z rosyjskiego, około 300.000 tomów tłumaczeń z literatury kra- 
jów „,,ludowo-demokratycznych”” i wreszcie około 750.000 z po- 
 zostałych literatur. Można by to przedstawić za pomocą nastę- 
 pującej tabelki: 

WSTĘPNY PROJEKT PLANU WYDAWNICZEGO 

0 NA ROK 1955 (5) 


i 
| Ilość tytułów. Procent. Nakład w tys. tomów. Płeć A 


l 
_ Literatura: 
| polska 187 63%, 3.900 68,9) 
_ sowiecka 41 14 715 12 „6, 
lud.-dem. zy * CYA 300 5,3 
_ pozostałe 42 14, 750 13,29 


Widzimy więc, że cyfry nakładów przechylają jeszcze szalę 
na korzyść literatury polskiej, a na niekorzyść radzieckiej, 
a zwłaszcza „,demokratyczno-ludowej''. Trudno z tych cyfr wy- 
wnioskować czy publiczność czyta chętniej literaturę radziecką 
czy zachodnią, ale można z pewnym prawdopodobieństwem twier- 
dzić, że — podobnie jak to było przed wojną i jak to ma miejsce 
na Zachodzie — nie żywi w każdym razie zainteresowania dla 
literatury małych krajów Środkowej Europy: Węgier, Rumunii, 
Czechosłowacji. Warto zaznaczyć, że i przekłady z literatury wło- 
skiej, duńskiej oraz południowo-amerykańskich wydawane są 
w bardzo małych nakładach (5 do 1o tysięcy). Literatura zachod- 
nia zawdzięcza tak wysoką cyfrę globalną wielkim nakładom Bal- 
zaka, Jacka Londona, Dickensa i francuskich komunistów J. La- 
fitte oraz A. Stil (wszyscy po 50.000). 

Powyższe wnioski zdaje się potwierdzać to, że nakłady klasy- 
ków sowieckich po polsku dochodziły przed dwoma laty do 
100.000, gdy największy nakład przewidziany na rok 1955 to 
50.000 (niejaki Bubiennow), po nim 40.000 (Szołochow), 30.000 
 (Erenburg i Gogol). Czechow wychodzi w nakładzie 10.000, Ler- 
montow ma mieć zaledwie 3.000 nakładu. 

A jak się miała sprawa dotychczas. Ponieważ cyfry katalogu 
„„Domu Książki”, o którym wspominaliśmy przed chwilą, odno- 


(5) Wszystkie cyfry są oczywiście przybliżone, póź projekt jest tylko 
wstępny. Całą literaturę niemiecką, współczesną i klasyczną, A hśmy 
zgodnie z. dotychczasową konwencją, do  ludowo-demokratycznej. (Jak 
wspomnieliśmy powyżej, obecnie dzieli się literaturę piękną na trzy działy: 
po, radziecką, i „,przekładową””.) 


italogi „Książki i i y” z ro 952 (oc danym | 
kwietniu 1952). Wyniki w dziedzinie Boży e Pik 
a Wieiaóz Jabika (> 


6 kolęda 4 i Wiedza” A |obeń Książki” (b 
| Tytułów " Procent Tytułów | _ Proce 


66 
28 21 540 

12 9% Po E70: 
26 ) 


ky, powyżej, że w BN: na 1955 jest żedr 
na książka sowiecka dla młodzieży (na 26, ale nie wiem a 
j literatury mam zaliczyć Wandę Wasilewską). Tu więc je: 
każdym razie wyraźna różnica, którą przedstawia tabelka (65 


SĄ | i i ; 


KSIĄŻKI DLA DZIECI 
„Książka i Wiedza'” 1952 ,,Dom Książki'' (1946-5; 


Tytułów Procent Tytułów Procet 

| polskich 6 KVA 37 48% 
_ sowieckich 12 66% 31 Ą 40 
innych — — 3 4% 


niepewnych — = 6 


PN, KSIĄŻKI DLA MŁODZIEŻY | 
,„„Książka i Wiedza” 1952 ,,Dom Książki” (1946-54 


Tytułów Procent Tytułów Procet 

polskich 16 41) 51 40% 
sowieckich 22 56% 67 : 52% | 
| innych 1 3% 8 6% 
niepewnych  — — 2 23. 


Rozbieżności w pierwszej tabelce między cyframi z kwietni 
1952 (a więc za rok 1951-52) a cyframi z marca 1954 (obejmuj: 
cymi wydawnictwa z lat 1946-53) dadzą się zapewne wytłumaczy 


(6) „„Książka i Wiedza”' jest wydawnictwem, „Dom Książki” Só 
garnią. Pierwszy katalog zawiera wyłącznie książki wydane przez j 
wydawnictwo w 1951-52, a drugi książki najróżniejszych  wydawóiik 
, z lat 1946-53 znajdujące się na składzie czyli niesprzedane do marca 195 
NY Are, to książki, których autorzy mają a takie jak Rycht 
etc. Oczywiście statystyka opierająca się na tak małjych cyfrach jak 
czy 4 Re ma wielkiej wartości. Wa jest tylko przewaga książek s 
wieckic 
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tym, że przed rokiem 1950 drukowano znacznie więcej książek 
polskich dla dzieci. W rzeczywistości jednak przewaga książki so- 
_wieckiej dla młodzieży jest — czy była do roku 1953 — jeszcze 
bardziej miażdżąca. Istnieje bowiem na przykład osobny dział, na- 
zwany Wydawnictwa ZMP, w którym nawet książki, zatytuło- 
wane ,,„Wolne Węgry” czy ,,Synowie Korei'' tłumaczone są 
z rosyjskiego. Nie trzeba zapominać, że wśród książek dla mło- 
dzieży pisanych przez autorów polskich wiele jest takich, jak 
j. Broszkiewicza ,,Powrót do Jasnej Polany”' (życie radzieckich 
sierot po drugiej wojnie światowej), Centkiewiczów ,,Zdobyw- 
cy bieguna północnego” (dzieje radzieckiej wyprawy polarnej) 
itp. Trudno się oczywiście zorientować z samych tytułów iłe jest 
takich książek w planie na rok 1955. (Są w każdym razie dwie 
książki Centkiewiczów, jedna Wasilewskiej.) 

Literatura piękna stanowi zresztą dziedzinę, w której spe- 
cjalnie dużo jest tytułów zachodnio-europejskich. Należy przy- 
puszczać, że w literaturze społeczno-politycznej i technicznej 
przewaga książek sowieckich jest nie mniejsza, niż w latach po- 
przednich. 

Jeśli można wyciągać bardziej ogólne wnioski z tych mate- 
riałów, z natury rzeczy niekompletnych, to będą one następujące: 
po chwiłowej dezorientacji w okresie zaraz po Śmierci Stalina, 
komunizm powrócił na należne mu miejsce, choć ciągle jeszcze 
w rękawiczkach, to jest pod bardziej strawną nazwą. W wydaw- 
nictwach literatury pięknej zdaje się panować większy libera- 
lizm, wyrażający się tym, że zmieniono dawną sztywną formułkę, 
według której literatura sowiecka ma obejmować 25%, całości, 
a reszta, to jest nie-polska i nie-sowiecka, nie ma prawa tej cyfry 
przewyższać. Obecnie, to jest w roku 1955, literatura nie-polska 
i nie-ssowiecka sięga 20-25, sowiecka obejmuje tylko 15% i ma 
parytet z zachodnią, zresztą tylko dzięki temu, że literatury nie- 
mieckiej nie zaliczyliśmy do zachodniej. Dzieje się to kosztem 
literatur ,,ludowo-demokratycznych”', którymi gardzą i czytel- 
nicy i władza i które tłumaczy się raczej dla oka (ilość tytułów 
ta sama co poprzednio, około 10%, ilość nakładów 5/,). Korzysta 
na tym głównie literatura polska, zwłaszcza współczesna (66//), 
co oznacza w praktyce jeszcze większy prowincjonalizm. Nie ma 
więc się z czego cieszyć. Najciekawszym może wnioskiem jest to, 
że istniał i istnieje wyraźny klucz-rozdzielnik, czysto mechanicz- 
ny, według którego wydawano przekłady i ograniczano ilość tłu- 
maczeń nie-sowieckich. Rozdzielnik ten, jak się wydaje, jest 
nieco bardziej liberalny w roku 1955, ale zastrzegliśmy się już, 
że nasze cyfry są bardzo względne. W każdym razie zmniejsze- 
nie przewagi rosyjskiej wśród książek dla dzieci i młodzieży wy- 
daje się pewne. Jak dalece należy to przypisać wykształceniu pi- 
sarzy „,socjalistycznych”” własnego chowu, trudno powiedzieć. 
A czy mamy do czynienia z ewolucją trwałą, czy też z chwilową 
zmianą taktyki, będzie można osądzić najprędzej za rok. 


Jan TOROSIEWICZ 


Z krajowej prasy literackie 
„„To nie maskarada... chociaż wszyscy są w maskaci 


| W marcowej ,,Twórczości” — „Fragmenty z Dziennika”” powieścą 
' pisarki Anny Kowalskiej dają dość rewelacyjny obraz atmosłery krajovj 
Proporcja ingredientów — jak z 
pisarzy : trochę erudycji trochę melancholii dnia codziennego, trochę zło 
wości wobec różnych X. M. i N. których wtajemniczeni mogliby łat! 


„elity literackiej”. zwykle w dziennikzj 


rzy tym świadomość „double-thinku”, autosug 
rej woli” wobec „,nowej rzeczywistości ' — kt 
należy przyjąć zachowując subtelną fikcję indywidualnego sądu. Oto ki 


zidentyfikować. 
- „dobrej wiary” 


10. XII. — ,„„Wczoraj na kolacji N. powiedział o sobie: *Nie mu 
ambicji być konsekwentnym. Dość że robię rzeczy postępowe, jeszcze n 
w nie wierzyć ? M. powiedział o nim że jest jak ksiądz-ateusz '. 

22. XII. — ,„Wczoraj w Monopolu zebranie towarzyskie literató 
smutniejsze od stypy. Rozmowa zdechła... Wszyscy skrępowani... Ach, 


_ 30. XII. — „Wieczorem u I. Nastrój burżuazyjny i jaki I Mimo . 
klamacji mamy : musi się uwierzyć w komunizm”. ż 


27. III. — ,,S. zatelefonował do ]. „,Czytelnik'* nie wpisze do pli 
*Listów' Cycerona. Zbyt elitarne. Doradza może Pliniusza. Ech...” 

V. — „Czułam się i czuję śród moich domowników jak rząd ktt 

nie uzyskuje wotum zaufania '. (Jak trudno pozbyć się nieaktnalnych ob 


"7. IV. — „Wieczorem J. Z. literatury dwudziestolecia wybiera jij 
nego Gombrowicza”. | 
IV. — „W Klecinie... rozmawiałam z nauczycielką. Jasne, r 
mienne stworzenie. Wychowawca ideowy, nowy czysty człowiek, prawd 
wy, szczery... Ale opisz to, któż uwierzy ? 1... 1 


Komunizm jest tu, na p 
wincji, nie wśród pi 


jackich cwaniaków i kawiarnianych wielmożów”. | 
V. — „Jakież inne maniery od czasu „,Czyteluika ”. K. był k 
lem elegancji. Wczoraj u fryzjera... Wieczorem u M. był F., od tz 
powiało nudą. X. w niemożliwie seledynowej sukni z gigantyczną brosz 
za trzy grosze... 
"18. IV. — Z pobytu w Warszawie najprzyjemniejsze wspomnienie: 
bytność na ,,Grzechu”''.. Świetnie wyreżyserowane, grane, taktowne uzup 
nienie przez Kruczkowskiego. Najlepsza agitka w wielkim stylu...” 

7. IX. — „Długa rozmowa z 


; zmc Z... jest dwoisty. Nie mogę uwierz 
by takim był naprawdę, jakim chce się wydawać, ani też by napraw 


tak myślał jak myśli. Przypuszczam że z nim jest jak z K., a mianowi 
że stara się myśleć jak mówi, wedle tego co głosi. INarzuca sobie tok myś 
nia z własnych, a tak licznych przemówień, aby czuć się w porządku. J 
zbyt ambitny, a raczej zbyt szanujący się, by mówić co innego niż my; 
/ stara się więc myśleć tak jak mówi...'' 


cH 


| 


| 
| 
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m X = „Miałam trzy wieczory o literaturze radzieckiej. „Nallegej k 
był przygotowany odczyt i dyskusja w ośrodku szkolenia kadr ZSCH. w Ka- 
tach wrocławskich. Dom pięknie odnowiony, HA Klozety Potwane! 
_ Nie przestąp progu... W Oleśnicy... było 50 chłopaków, a aiz ich tysiąc... 
trzeci odczyt w liceum dla przedszkolanek. Smród, bród, tępota...'” 


% 1952 


9. III. — „„Nadszedł K. Opowiadał o szympansach i wężach, co ba- 
f wiło Tulcię. Utrzymuje go żona. On sprząta, gotuje. Ciekawy człowiek. Po- 
zbawiony słuchu historycznego... 
29. VW „S. to temat do powieści. Bohaterka pozytywna bez maki- 
_ jażu.. To co opowiada o fabryce, przypomina raczej intrygi dworskie niż - 
e życie robotników z powieści socrealistycznej '. 
29..V czoraj u Heleny... Wiele o szczerości i odwadze. Ale 
to jeszcze nie tak. Ustaliły się pewne konwencje, w milczeniu przez wszyst- 
kich przyjęte. Nie chodzi tu o odwagę bohaterską, ani tzw. cywilną, ale 
niejako westymentarną. Najodważniejszy człowiek nie przyjdzie na wieczor- 
_ ne przyjęcie oficjalne w płócieńnym ubraniu. Nawet dziwak ubiera się przy- 
tomnie, czyli jak inni. To nie maskarada. Chociaż wszyscy są w mas stach”. 


7 


Nadesłane | 
nowości wydawnicze 


_ ZENKOVSKY (B.). Histoire de la 


k DONCOV (D.). Pochid Karlja XII 


Frs 1.100). 
STANKIEVICZ (J. dr). 


philosophie russe. Tome Il. Pp. 
512. (Ed. Gallimard, Paris, 1955. 


Etnogra- 
historycnyja terytoryi j 
Str. 24 (z mapą). 
k, 1953). 


ficnyja j 
anicy Belarusi. 


(Wyd. New Yor 


na Ukrajinu. Str. 40. (Wyd. ILon- 
dyn, 1955). 

JANOVŚKYJ (Jurij). Majster Ko- 
rablja. Roman. Str. 240. (NTSz., 
New York, 1954). 


SZUMEŁDA (J.). Wid Marksa do 


Malenkowa. Str. 220.(Paryż 1955). 


STANKIEVICZ (J.). Dolja movy 


belaruskaje. (Jaje vonkasnjaja histo- 
m. Str. 19. (Odbitka z „,Ve- 
New York, 1954). 

BORÓVSKYJ (M.). Ukrajinśke 
misceve j osobove nazovnyctvo v 
internacionalnij botanicnij termino- 
lohiji. Str. 64. (Wyd. UVAN, 
Winnioee, 1955). 


_ PIDMOHYLNY j (Valerijan). Mis- 


to. Roman. Str. 300. (Wyd. U- 
VAN, New York, 1954). 


BENDER (Vitalij), Marsz molodo- 


sty. Tom |. str. 163. Tom II str. 
166, (Wyd. Daiprowa Chwyla, 
Monachium, 1954). 

REVUCKYJ (V.) Pjat* welykych 
aktorio ukrajinśkoji sceny Str. 94. 
Wyd. Paryż, 1955). 

KWIETKA (Vitan). Lavon Vitan- 
Daubiejkauski. Da 85 uhodkau na- 
radżeńnia. Str. 40. (Wyd. Instytut 
Najnowszej Historii Białorusi im. 


rani Skaryny, New York, 


54). ; 
STANKIEVICZ XJ.). Mova ruka- 
pisu „„Al Kitab'. Cz. l.: Fone- 
tyka. Str. 88. (Wyd. Instytut Naj- 
nowszej Historii Białorusi im. Fr. 
Skaryny New York, 1954). 
MAŁANIUK (Jewhen). Poezji. Str. 
308. (Nakładem T-wa Naukowego 
im. Szewczenki w USA, New 
York, 1954. Cena dol. 2,50). 
BOCHEŃSKI (I. M.). Die Zeitge- 
noessischen  Denkmethoden. Str. 


151. (Wyd. Francke Verlag, Bem, 


1954). 

JASIEŃCZYK (Janusz). Słowo o 
bitwie. Tryptyk powieściowy. Str. 
267. (Nakładem czytelników, Loa- 
dyn, 1955). 
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Szanowny Panie Redaktorze ! 


merze 1/87-2/88 ,„Kultury”” za styczeń-luty 1955, na stronie 2(( 
zji p. Gliksona z ostatniego tomu wydawnictwa p. Turkowa znaz 
"kilka nieścisłych informacji o mojej rodzinie. Proszę o łaskawe ie 


a nielem rodziny Toeplitzów był Juda Leib Toeplitz, który iajł 
w Lesznie w ostatnich latach panowania Augusta III, lub w pierwszycć 

nisława Augusta. Miał on dwóch synów : Mozesa i Samuela i dwie córki 

„Po drugim rozbiorze przenosi się wraz z Samuelem do Warszawy, gdzi 

młodszy syn umiera pod koniec XVIII wieku. Juda wraca wówczas «a 

szna, gdzie przeżywa starszego syna (zm. w 1802 roku) i umiera I. VIII 
806 roku. Na grobie jego w Lesznie widziałem przed 1939 r. kawał kz 

młyńskiego z hebrajskim napisem : „Tu leży człowiek uczciwy” 

ego, Madele, zmarła w 1828 r. Daty urodzenia Judy, ani jego PŹY 
do Polski ustalić nie mogłem. 

|. Mozes miał 5 dzieci. Wśród jego potomków było kilku miateniaty bój 

adwokatów, lekarzy. Wszyscy zniemczeni. 

„ Samuel i jego żona Gewendel mieli 4 synów : Teodor, zm. 1832 

Żonaty z Franciszką z Oesterreicherów — p. niżej. — Leopold — mary 

i _montczyk — zm. w 1867, czy 1868 r. Żonaty z Kalia z Rosenów, siostź 
Mathiasa p. n. — Dr. Max., ordynator szpitala Św. Ducha przy ul. Elel 

- toralnej, kawaler orderu Virtuti Militari, zm. na tyfus, czy na cholerę w 183 

- roku, nie żonaty. — Zygmunt, żonaty z p. Wrochau, zamieszkały w Kalisz 
potomstwo jego wymarło. 

|, Liczne natomiast potomstwo mieli Teodor i Leopold, obydwaj m 
H pradziadkowie. 

Teodor prowadził dom spedycyjno-ajenturowy przy ulicy Damiejewice» 

i skiej i był przeważnie w kłopach i finansowych, z których wybawiała ę 

babka jego żony Judyta Jakubowicz. We wszystkich dokumentach, jakie | 

widziałem figuruje jako ,,Teodor”', nie mógł to więc być ów lol 
„„Tewele'”, o „którym pisze p, Turkow, a o którym nikt z Toeplitzów n 
słyszał. Z. synów jego: Ludwik ws: do Ameryki. Henryk, po śmie 

ci matki prowadził dalej firmę, jako „,Franciska Toeplitz Successores" «c 

bankructwa po wielkim kryzysie cukrowym, Benedykt przeniósł się do Gda! 

ska, najmłodszy zaś, Bonawentura, mój dziadek, też marymontczyk, prac 
wał, a o technik w różnych cukrowniach. 

SN Leopold miał Sanity synów, z nich trzech marymontczyków : Szymo 
© Ludwik i Mieczysław. Widocznie pięciu Toeplitzów, którzy studiowe 
w Ma raencie zlało się u p. Turkowa w jedną osobę. Szymon mieszk 

w NR i był pierwszym w rodzinie cukrownikiem. 


WY; 
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/ Judyta Jakubowicz. Teodor był ochotnikiem w żydowskim batalionie obroń- 
ców Warszawy w 183] r. i żona jego raz w mundurze męża stała dwie go- 
dziny na warcie. Córka Leopolda, Augusta (późniejsza Samuelowa Berg- 
sohn) była w 1863 r. kurierką Rządu Narodowego. e szwagier, Aleksan- 
der Bein, był zesłany do Wołogdy, etc. 

Incydent z Kazimierzem Leonem Toeplitzem podany jest prawie ściśle. 
Kazimierz został skazany (o ile pamięć mnie nie myli) na 10 lat więzienia. 
Przesiedział dwa, czy trzy, a reszta kary, po pożyczce „,tytoniowej'' zosta- 
ła mu zamieniona na wygnanie z kraju. Przebył około 5-ciu lat zagranicą, a 
do Polski wrócił po którejś z amnestii. Było to więc zwolnienie z więzie- 
nia, ale nie tak proste, jakby wyglądało z recenzji z wydawnictwa p. Tur- 

owa. 

Jeszcze jedno sprostowanie : wuj mój, Józet Toeplitz z Mediolanu, 
nigdy poplecznikiem faszyzmu nie był. Przeciwnie, jego bierna rezysteneja 
! antyfaszystowska postawa doprowadziły go do konieczności opuszczenia kie- 
rowniczego stanowiska w Banca Commerciale Italiana i do zrzeczenia się 
wielu stanowisk w przemyśle włoskim. Pisma jego żony, Jadwigi z Mrozow- 
skich, były w ostatnich latach faszyzmu zakazane we Włoszech. 

iękując z góry za umieszczenie tego sprostowania, przesyłam kopię 
dla p. Turkowa. Jemu też, czy innym zainteresowanym służę moimi wspom- 
Rieniami, zanim pamięć zacznie mnie zawodzić. 


ję akukowie Ba wszyscy. Kierunek ten nadała rodzinie wspomniana 


Łączę wyrazy wysokiego poważania. 
AŚ 4 Stefa MEYER 
Sao Paulo. 
$ 


Szanowny Panie Redaktorze, 


Ostatnia ,,Kultura'”* Nr 3/89, 1955 w dziale „Dokumenty chwili” pod 
tytułem „,Skarb Narodowy w New Jersey'', podała rzekomy przebieg Wal- 
uego Zebrania Komitetu Skarbu Narodowego na stan New Jersey, odby- 
tego w niedzielę dnia 9 stycznia 1955 roku. ; 

Autor artykułu nie upoważniony przez Zarząd do tego rodzaju enun- 
cjacji, wyraża poglądy „,własne ', zwłaszcza w omawianiu sporów konstytu- 
cyjnych 1 naświetlań działalności Skarbu Narodowego. Stwierdzam, iż na 

olnym Zebraniu całkowicie pominęliśmy wszelkie dyskusje na tematy 
me, że było to zebranie — może jedyne w swoim rodzaju — na którym 
słownie nikt nie poruszał kwestii drażliwych, a tak uwypuklone i w krzy- 
wym zwierciadle przedstawione zatroszczenie się o „,Oświatę i Wyższe 
elnie'” było poruszane, jako wniosek, podpisany między innymi przeze 
mnie. Przeszedł on jednogłośnie bez żadnej dyskusji czy dyskryminacji pod 
adresem Głównej Komisji Skarbu Narodowego. : 
Ażeby być jak R Bordziaj obiektywnym i dać właściwy obraz toczą- 
ch się obrad, przytaczam w dosłownym brzmieniu wyciągi z protokółu 
583 Zebrania, zatwierdzonego na plenarmym zebraniu Komitetu, od- 
bytym w Newark, N.J. w dniu 4 marca br.: ać 

Sprawozdanie prezesa Ks. Msgr. F. P. Kowalczyka : „,... Wobec istnie- 
jącego rozbicia na skutek nie dojścia do zjednoczenia wszystkich Polaków, 
Bóre rzeprowadzał gen. broni K. Sosnkowski, tak Komitet, jak poszcze- 
gólne Koła nie przejawiły swojej działalności. Wielu członków Skarbu Na- 
rodowego nie opłaciło składek. Wielu zniechęciło się do dalszej pracy. Nie- 
zależnie jednak od pokłóconych stron — nie wdając się w spory konstytucyj- 
ne — Komitet Skarbu Narodowego w stanie New Jersey postanowił praco- 
wać dalej. Sprawa Polski i uciemiężonego Narodu jest naszą sprawą wspól- 
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ną. Dla niej będziemy pracowali. Zebrane fundusze będą przekazywane 


dla skłóconych stron, lecz na placówki dyplomatyczne, pomoc inwalidor 


cele charytatywne i kulturalne”. ) 
„....Ostatnie sprawozdanie z działalności składał Ks. W.A. Roje 
naświetlając ogólne prace zarządu Komitetu, a szczególnie trudności, któ 
wpłynęły na skutek niezgody stronnictw politycznych i nie dojścia do zgoc 

w Londynie i nie podpisania Aktu Zjednoczenia przez p. Zaleskiego... 
„„..Stosunek Skarbu Narodowego na stan New Jersey do „zaistniałye 

sporów jest neutralny. Skarb Narodowy nie miesza się do polityki, a 


| ma celu tylko sprawę Polski. Niezgoda polityczna, która zaostrzyła się w ciąg 


1954 roku na skutek niepodpisania Aktu Zjednoczenia, zahamowała bardi 
prace w terenie, odebrała ducha do działania wśród społeczeństwa, pokrz: 
żowała plany pracy i zniechęciła wielu ludzi do idei Skarbu Narodoweg 
Mimo tych trudności nie należy załamywać się. Ideą Skarbu Narodoweg 
jest dobro umęczonej Polski i z tą ideą mamy iść do społeczeństwa polskieg 
1 do naszych przyjaciół, Bez względu na niezgodę polityczną mamy obowi: 
zek utrzymania placówek dyplomatycznych i opiekowania się sierotar 
i dziećmi polskimi... 

„„... Wolne wnioski: P. inż. Z. Łukaczyński zgłosił następujący wni4 
sek: ,,Zgromadzeni na dorocznym walnym zebraniu Komitetu Skarbu N. 
rodowego na stan New Jersey w dniu 9 stycznia 1955 roku, delegatki i d! 
legaci zwracają się do polskich czynników kierowniczych w Londynie z ż: 
daniem, by w dysponowaniu funduszami Skarbu Narodowego nie pomijać — 
jak się do tej pory dzieje — polskiej oświaty i kultury na óbczyźnia 
a w szczególności szkolnictwa wyższego, średniego i podstawowego, or< 
Polskiego [owarzystwa Naukowego na Obczyźnie ". 

Pod wnioskiem p. inż. Łukaczyńskiego znajdowało się szereg podp 
sów. 

„„...Ks. W.A. Rojek i p. Klemp zgłosili następujący wniosek : „„Kom: 
tet Skarbu Narodowego na stan New Jersey na swym dorocznym zebrani 
w Newark N.J., odbytym w dniu 9 stycznia 1955 r., uznając, że dob» 
sprawy polskiej jest naczelną zasadą wszystkich Polaków na obczyźnie — 
czuca Hasło: ,,Przez Skarb Narodowy do Zjednoczenia Narodowego ". 

i Obydwa wnioski poparte i poddane pod głosowanie przeszły jedne 
myślnie'. 

Oto właściwy „,obraz'”” edbytego Walnego Zebrania. 


Ks. Wojciech Artur ROJEK, 


Sekretarz Generalny. 


POMOC DO POLSKI 
LEKARSTWA MATERIAŁY ŻYWNOŚĆ 


Katalog 


100 POPULARNYCH PACZEK 


"oraz Wykaz Przepisów Celnych — 
na żądanie. Przyjmujemy zamówienia ze 
wszystkich części świata, 


HASKOBA .. 


h 
2 HOGARTH ROAD, 
LONDON S. W. 5, 
ENGLAND 


" RÓSUME EN LANGUE FRANGAISE 
Jozef LOBODOWSKI nous donne — sous forme de polćmique avec 
lques articles parus dans « Kultura» — un essai sur la poćsie 
onaise d'entre les deux guerres. 

Jan BRZEKOWSKI pose la question de « synchronisation » entre 
histoire et littćrature. 
ndrzej BOBKOWSKI travaille comme modóćliste de róćduction en 
uatćmala. [l deteste l Europe, les intellectuels, le communisme et 
oynbee. Il nous dit tout eela dans son journal avec beaucoup de verve. 
Zofia ROMANOWICZOWA ćvoque la respectabilite bureaucratique 
d'une session d'anciens prisonniers de camps de concentration. Et les 
aciens souvenirs Ienvahissent... 
«Kultura» prósente des poćmes du jeune poete polonais Bogdan 
CZAYKOWSKI. 
Juliusz MIEROSZEWSKI pose la question de la neutralisation de 
Europe. A son avis TU.R.S.S. serait peut-Etre disposće a payer le prix 
Pune neutralisation de IAllemagne par Ićvaeuation et la neutralisation 
pays « satellites » de [Europe orientale. Pour TU.R.S.5., comme pour 
gs Ktats-Unis, cest FAsie et non pas I'Europe qui est, dans ce moment, 
e centre de lłeurs intćrćts. C'est ce que pourrait rendre possible une 
neutralisation de. FEurope. 

Stanislaw ZARZEWSKI ćtudie les dśveloppements rócents de I'ćconomie 
| aięac 
Dans la section de « La plus rćcente histoire de Pologne», Kazimierz 
SKARZYNSKI ćvoque la visite qu'il effectua a Katyn, en avril 1943, 
| sa qualitć de secrćtaire gónćrał de la Croix-Rouge polonaise. 
Bes chroniques culturelles et littćraires completent le prósent numćro, 
ainsi que la suite du nouveau roman de Czeslaw MILOSZ. 


ENGLISH SYNOPSIS 


 Joreft LOBODOWSKI gives us, in polemical form, an essay on Polish 
poetry between the wars. 

Jan BRZEKOWSKI endeavours to state the terms of « synchronisation » 
between history and literature. 

Andrzej BOBKOWSKI works as a plane modełist in Guatemała. He 
hates Europe, intellectuals, communism, Toynbee. He tells us all this 
in his very lively diary. 

_ Zofia ROMANOWICZOWA tells of a respectably bureaucratic meeting 
of former prisoners of concentration camps. And old memories surge up... 
Is neutralised Furope a possibility ? asks Juliusz MIEROSZEWSKI. 
ie thinks the U.S.S.R. might be willing to pay a price for a neutralised 
Germany by evacuating and neutralising « satellite » countries of Kasteru 
Europe. For U.S.S.R., as for U.S.A., Asia, and not Europa is, at present 
he central point of interest. 

Stanislaw ZARZEWSKI studies recent developments of Soviet economy. 
In the section of « Recent Polish History », Kazimierz SKARZYNSKI 
jpeeks of his visit to Katyn, in April 1943, in his caracter of secretary 
general of the Polish Red Cross. 

Cultural and literary sections and a new instalment of Czeslaw MILOSZ 
fk novel complete the: issue. 


i Komisja Skarbu PAPA na Roa ustaliła terminarz czynno 
yborczych związanych z odnowieniem połowy swojego składu w droc 
ocznych wyborów korespondencyjnych, do których zostaną powoli] 
wszyscy dawni płatnicy Skarbu Narodowego, którzy otrzymali wkładki 
k 1955, a spośród płatników nowych — ci, którzy opłacili swoją dan! 
conajmniej od dnia |-go stycznia br. : 
GW Zgłoszone: zostały następujące kandydatury : Józef Bauman (Edmontt 
Alta), Józef Dutkiewicz Jaaa Ont.), Adolf Ferber (Toronto, Ont 
'_ Leon Kolbuszewski (Hamilton, Ont.), Tadeusz Koyer (Samia, Ont.), A: 
/ stazja Kozłowska NE EE Ont.), Wojciech Adam Krajewski (Toro 
Ont.), ks. Edwin Malak (A Alta), Adam J. Misiak (Toronto, On 
Jan Ostrowski (Huntsville, Ont.), Tadeusz Romer (Montreal, Que. | żę i 
s-Korczyński (Montreal, Que.), Wiktor Szyryński (Ottawa, AA 
Świderski (Toronto, Ont.), Artur Tarnowski (Montreal, Que.), A ;* 
| rowski (Ottawa, Ont.). 
|... Wszyscy wyborcy do dnia 30 kwietnia otrzymają zestaw potrzebny 
druków wyborczych (instrukcja, ostemplowany arkusz wyborczy i specja: 
koperta). W razie jakichkolwiek pomyłek czy niedopatrzeń reklamować 
dezy: w najbliższej placówce terenowej Skarbu Narodowego. Właściwe g 
sowanie trwać będzie od | do 2] maja. Otwarcie kopert przez Komi 
_ Skrutacyjną, której przewodniczyć będzie przewodniczący Komisji Rewizą 
nej Skarbu Narodowego na Kanadę, gen. A. Szylling, odbędzie się w „mł 
- dzielę, dnia 22 maja br. Prace Komisji Skrutacyjnej będą całkowicie jaj 
"ne — godzina i miejsce jej urzędowania będą ogłoszone d Owo. 
ciągu pierwszych trzech miesięcy r. 5 wpływy Skarbu Naro: 
wego w Kanadzie wyniosły ogółem $1.642.57. Z. sumy tej wydatkowano: || 
- potrzeby Związku Harcerstwa Polskiego w Kanadzie $300.00 oraz na Fi 
ski Instytut Naukowy w Ameryce, Oddział w Kanadzie, $ 150.00. 
Adres Komisji Skarbu Narodowego na Kanadę: 1774 Cedar 
oni 20,.B O. 


Korespondent londyński „„Kultury”” : Juliusz MIEROSZEWSKI, 
11 Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon CHlswick 1860. 
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Mowa książka 
CZESŁAWA MIŁOSZA 


ZDOBYCIE WŁADZY 


(PRIX EUROPEEN 1953) 
( Książka liczy 160 stron. Cena ta frs 650 (13 sh., 2 dol.). 


Nakład kazżko 


W IMIENIU RZECZYPOSPOLITEJ... 


jaśt na wyczernaniu. 


Pozostałe egzemplarze można jeszcze nabywać 
w administracji ,,Kultury”* i w przedstawicielstwach. 
Cena egzemplarza : 1.250 fr. (25 sh., dol. 3,50). 


* 
JÓZEFA ŁOBODOWSKIEGO 


ZŁOTA HRAMOTA 


to poetycka próba rozrachunku polsko-ukraińskiego 
zarówno w płaszczyźnie historiozoficznej jak moralnej. 
Cena egz. 700 fr. (14 sh., 2 dol.). 
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DOLINA ISSY 


Po zakończeniu druku w odcinku , Rak ukaże się w wy- | 
daniu książkowym, w ograniczonym nakia dzi | 

Zamówienia i przedpłaty (700 frs, 14 R 2 dol.) można już | 
zęlaszać do AAA CA „me i do przedstawicieli. | 


jadkach RICHARD, Cena 1850 fr 


t4. rue Stóphenson, Paris-18* 


